গালফ ক্রিকেটের 'নিরপেক্ষ' মাঠ পৃথিবীর সবচেয়ে পক্ষপাতদুষ্ট ভেন্যু — রেগুলার সিজনের ডেটা যা বলছে

গালফ ক্রিকেটের 'নিরপেক্ষ' মাঠ পৃথিবীর সবচেয়ে পক্ষপাতদুষ্ট ভেন্যু — রেগুলার সিজনের ডেটা যা বলছে

গত জানুয়ারির এক মঙ্গলবার সন্ধ্যায় শারজা ক্রিকেট স্টেডিয়ামের সাত নম্বর গেটের পাশে বসেছিলাম। আইএলটি২০-র রেগুলার সিজনের একটা সাধারণ ম্যাচ, স্ট্যান্ডে চার হাজারের মতো দর্শক, ধারণক্ষমতা ষোলো হাজার। পাকিস্তানি এক বাঁহাতি ব্যাটারের সামনে বল করতে এসেছিলেন শ্রীলঙ্কার এক স্পিনার। প্রথম দু'বল চ্যানেলের বাইরে, তৃতীয় বলটা লেংথে ছোট পড়ে মিড-উইকেটের উপর দিয়ে ছক্কা। চারপাশের শব্দটা আমি চিনতাম — ওটা দুবাইয়ের নয়, ওটা লাহোরের, ওটা কলম্বোর, ওটা সিলেটের। ম্যাচ শেষে নোটবুকে লিখলাম: এই লিগে 'হোম' মানে কোন শহর, সেটা স্কোরবোর্ডে থাকে না; থাকে দর্শকসারিতে।

তাই দাবিটা সরাসরি বলি। বিশ্ব ক্রিকেটের সবচেয়ে পক্ষপাতদুষ্ট দর্শক বসে সেই দেশে, যেখানে দর্শকের প্রায় কারোরই টিমটার সঙ্গে নাগরিকত্বের কোনো সম্পর্ক নেই। আইএলটি২০-র তিনটি রেগুলার সিজন, ডাব্লুপিএল-এর সাম্প্রতিক আসর আর বিবিএল|১৪-র ফাইনাল — তিন জায়গাতেই একই জিনিস ফিরে ফিরে আসছে: গালফের ভেন্যু নিরপেক্ষ নয়, ভেন্যু একটা ভাড়াবাড়ি; আসল হোম অ্যাডভান্টেজ তৈরি হয় সেখানে, যেখানে ডায়াস্পোরা বসে।

নিরপেক্ষ মাঠের ব্যবসায়িক মডেল

আইএলটি২০ চালু হয় ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে, ছয়টি দল নিয়ে, তিনটি ভেন্যুতে — দুবাই, শারজা, আবুধাবি। ফরম্যাটটাই বলে দেয় এটা ক্লাব-ভিত্তিক পরিচয়ের লিগ নয়, ক্যালেন্ডার-ভিত্তিক লিগ। ফ্র্যাঞ্চাইজির নামের সঙ্গে কোনো শহরের রক্তের সম্পর্ক নেই। 'দুবাই ক্যাপিটালস' বা 'ডেজার্ট ভাইপার্স' — এই নামগুলোর পেছনে কোনো পাড়া নেই, কোনো তিন প্রজন্মের স্মৃতি নেই। যেখানে আইপিএলে চেন্নাইয়ের গ্যালারি মানে চেপক থেকে এমএ চিদাম্বরম পর্যন্ত একটা সামাজিক চুক্তি, সেখানে গালফে দলটা একটা ইভেন্ট, আর দর্শক একটা জনগোষ্ঠী।

এই পার্থক্যটা বুঝতে হলে সংযুক্ত আরব আমিরাতের জনসংখ্যার গঠনটা মনে রাখতে হয়। দেশটির প্রায় ৯০ শতাংশ মানুষ প্রবাসী। যারা স্টেডিয়ামে ঢোকে, তাদের বড় অংশ দক্ষিণ এশিয়ার শ্রমিক, নির্মাণকর্মী, ড্রাইভার, ছোট ব্যবসায়ী — বাংলাদেশি, পাকিস্তানি, ভারতীয়, শ্রীলঙ্কান, আফগান। সোমবার সকালে যে মানুষটা শারজার ইন্ডাস্ট্রিয়াল এরিয়ায় কাজ করে, মঙ্গলবার সন্ধ্যায় সে-ই স্টেডিয়ামে বসে আফগান স্পিনারের প্রতিটা বল গুনছে। লিগের টিকিট-রেভিনিউ এই মানুষগুলোর হাতে, আর দলের 'আইডেন্টিটি' চলে বোর্ডরুমে।

প্রচলিত বয়ানটা অন্য জায়গায়। ধারাভাষ্যকারেরা বলবেন, গালফের পিচ ফ্ল্যাট, ডিউ ফ্যাক্টর প্রবল, তাই ফিল্ডিং আগে করা মানেই সুবিধা। এটাও ঠিক, তবে আধা-সত্য। কারণ ডিউ পড়ে সব মাঠেই, আর ২০২৩ থেকে ২০২৫ — তিন সিজনের মধ্যে টস-সিদ্ধান্তের প্যাটার্নটা মোটেও একরকম ছিল না। যা বদলেছে, সেটা মাঠ নয়, দর্শক।

আমার স্প্রেডশিট যা বলছে: হোম মানে ভেন্যু নয়, হোম মানে গ্যালারি

২০২০ সালে লিগ বন্ধের সময় আমি যে স্প্রেডশিটটা শুরু করেছিলাম — হোম অ্যাডভান্টেজ, সেট-পিস কনভার্শন, বোলারের ওয়ার্কলোড — সেটা এখনো প্রতি রবিবার পনেরো মিনিট আপডেট করি, কোনো ব্যতিক্রম নেই। গালফের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে সেই শিটে একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে: যে ম্যাচগুলোতে নির্দিষ্ট কোনো ডায়াস্পোরা গ্যালারিতে সংখ্যায় বেশি, সেই ম্যাচে সেই সংশ্লিষ্ট ব্যাটার-বোলারদের পারফরম্যান্স মেট্রিক লিগ-গড়ের চেয়ে উপরে চলে যায়, ভেন্যু যেটাই হোক। অর্থাৎ দুবাই হোক বা আবুধাবি, হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো ঠিকানার সঙ্গে যুক্ত নয়, যুক্ত গ্যালারির ভাষার সঙ্গে।

এম্পটি স্টেডিয়াম এক্সপেরিমেন্ট প্রমাণ করেছিল, গ্যালারির শব্দ পটভূমি নয়, চরিত্র। ২০২০ সালে ইউরোপীয় ফুটবল ফিরে আসার সময় আমি দেখেছিলাম, হোম-উইন প্রায় এক চতুর্থাংশ কমে গেছে — শুধু দর্শক না থাকার কারণে। ক্রিকেটে এই প্রভাবটা আরও নির্দিষ্ট, কারণ ক্রিকেটে গ্যালারি কেবল চাপ তৈরি করে না, সে বোলারের লেংথ বদলে দেয়। শারজায় ওই সন্ধ্যায় আমি যা দেখলাম, সেটা কোনো রূপক নয়: ছক্কার আগের ওভারে সেই স্পিনার তিন বল একই লেংথে করেছিলেন, ছক্কার পরে তার পরের ওভারে দুটো বল শর্ট। শব্দ একটা ডেলিভারির দৈর্ঘ্য ঠিক করে দিচ্ছিল।

গালফের লিগে এই 'শব্দের ভূগোল' আরও স্পষ্ট, কারণ এখানে সাপোর্ট ন্যাশনালিটি-ভিত্তিক। বাংলাদেশি বোলার বল করতে এলে যে অংশটা দাঁড়িয়ে যায়, পাকিস্তানি ব্যাটার ক্রিজে আসলে অন্য অংশটা। একটি ম্যাচের ভেতরেই হোম অ্যাডভান্টেজ হাতবদল করে। এটা আমি আইএলটি২০-র রেগুলার সিজনে অন্তত চারবার চোখে দেখেছি — একই ম্যাচে এক ইনিংসে বোলার স্বাচ্ছন্দ্যে, পরের ইনিংসে ব্যাটার স্বাচ্ছন্দ্যে।

তার মানে কী দাঁড়াল? টি২০ লিগে 'হোম অ্যাডভান্টেজ' শব্দটা আসলে ভুল নাম। সঠিক নাম 'গ্যালারি-অ্যাডভান্টেজ' — আর সেটা ক্যালেন্ডার দিয়ে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। সপ্তাহান্তের সন্ধ্যার ম্যাচে দুবাইয়ের স্ট্যান্ড ভরে যায়, বুধবার দুপুরের ম্যাচে প্রায় খালি। একই দল, একই পিচ, কিন্তু দুই ম্যাচে দুটো ভিন্ন ক্রিকেট। ডেটায় এর ছাপ থাকে — মিডল ওভারে স্পিনের ইকোনমি, ডেথ ওভারে ইয়র্কারের সাকসেস রেট, ডট-বলের অনুপাত।

এখানেই কাঠামোগত একটা অস্বস্তি। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো খেলোয়াড় কিনে শার্ট বিক্রির হিসাবে, উইকেটের হিসাবে নয়। রিটেনশন উইন্ডো কোনো স্প্রেডশিট নয়, রিলিজ ক্লজওয়ালা সোপ অপেরা। যে ব্যাটারের দুবাইয়ে ভক্তসংখ্যা বেশি, তার দাম বেশি; যে স্পিনারের নাম গালফের গ্যালারি জানে না, সে টিম থেকে বাদ পড়ে। এই সিদ্ধান্তগুলো মাঠে কী দাঁড়ায়? এমন টিম, যার টপ-অর্ডার দুর্দান্ত মার্কেটিং, আর মিডল-ওভার স্পিন অ্যাটাক প্রতিযোগিতার তুলনায় পাতলা।

তুলনার জন্য বাইরে তাকান। ডাব্লুপিএল-এ মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স ঘরের মাঠে খেলে ভরা ব্রাবোর্নের সামনে, আর সেটা কেবল সুবিধা নয় — সেটা একটা কৌশলগত ভিত্তি, কারণ ওই গ্যালারি স্পিনারদের ওপর ধৈর্য ধরে। বিবিএল|১৪-র ফাইনালে হোবার্টে যা ঘটেছিল — ঘরের মাঠ, ভরা গ্যালারি, আর এক ওপেনারের ৩৯ বলে সেঞ্চুরি — সেটা ব্যক্তিগত প্রতিভার গল্প হিসেবে প্রচারিত হয়েছে। কিন্তু লিগ আর্কাইভের স্কোরকার্ড খুললে দেখা যায়, ওই ইনিংসের টেম্পো ম্যাচের প্রথম দিকেই তৈরি হয়েছিল, যখন বোলাররা লাইন ছাড়তে শুরু করে। গ্যালারির চাপ সেখানে অদৃশ্য কোচের কাজ করছিল। ম্যাচআপ মেটা মানে এমন এক তর্ক, যে এক মাসের জন্য জিতে গেছে — আর গালফে সেই তর্কটা জেতে শব্দের ভোটে।

আমি ভুল হতে পারি যেভাবে

প্রথমেই স্বীকার করি: আমার নিজের পক্ষপাত আছে। বাংলাদেশে জন্ম, কাজ সংযুক্ত আরব আমিরাতে। আমি চাই ডায়াস্পোরার গল্পটা সত্যি হোক, কারণ ওটা আমার গল্প। ENFP, হুইসেল হাতে: আগে অনুভূতি, তারপর উল্টো দিক থেকে প্রমাণ সাজানো — এই অভ্যাসটা আমি চিনি, আর সেটা এখানে বিপজ্জনক।

মেইনস্ট্রিম বয়ানের সবচেয়ে শক্তিশালী সংস্করণটা বলি। ৩০ ম্যাচের লিগে হোম অ্যাডভান্টেজের স্যাম্পল সাইজ এতটাই ছোট যে র্যান্ডম ভ্যারিয়েশনই বড় পার্থক্য তৈরি করতে পারে। ডিউ, উইন্ড, বাউন্ডারির মাপ, পিচের বয়স — এই ভেন্যু-ভিত্তিক ভেরিয়েবলগুলো দর্শকের চেয়ে অনেক বেশি পরিমাপযোগ্য। আবার ২০২১ সালের টি২০ বিশ্বকাপ সংযুক্ত আরব আমিরাতে হয়েছিল, এবং সেখানে 'হোম' টিম ছিল না বলেই সবাই নিরপেক্ষ ভেন্যুর কথা বলেছে — অথচ সেই টুর্নামেন্টের সেরা গ্যালারিগুলো আফগানিস্তান আর পাকিস্তানের ম্যাচে। আমার কাছে এটা প্রমাণ, সমালোচকদের কাছে এটা কাকতাল।

দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও কড়া: হয়তো এটা ন্যাশনালিটির প্রভাব নয়, শ্রম-ক্লান্তির প্রভাব। সপ্তাহান্তে ছুটি পাওয়া মানুষ গলা ছাড়তে পারেন, শিফটের পর ক্লান্ত মানুষ পারেন না। তাহলে গল্পটা ডায়াস্পোরা-আলিগরি নয়, শ্রম-সময়সূচির গল্প। সৎভাবে বললে, আমার হাতে এই দুটো ভেরিয়েবল আলাদা করার মতো ডেটা এখনো নেই। এটা আমার যুক্তির সবচেয়ে দুর্বল জোড়।

তবুও দুর্বল জোড় মানে ভাঙা যুক্তি নয়। কারণ দুটো ব্যাখ্যাই একই ভবিষ্যদ্বাণীর দিকে নিয়ে যায় — শব্দ যেখানে, পারফরম্যান্স সেখানে। পার্থক্য কেবল কারণের নামে।

সামনে যা দেখব

পরের রেগুলার সিজনে আমি একটা জিনিস ট্র্যাক করব, আর সেটা হলো মিডল-ওভার স্পিন ইকোনমি আর ফিক্সচার-স্লটের সম্পর্ক — কে সপ্তাহান্তের সন্ধ্যায় খেলছে, কে বুধবার দুপুরে। আমার ভবিষ্যদ্বাণী: অন্তত একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিজের 'হোম' ফিক্সচার বাছতে শুরু করবে গ্যালারির ভাষা দেখে, শহরের নাম দেখে নয়। আর যে ম্যাচটা বৃষ্টিতে ভেসে গিয়েছিল, সেটাই আমার প্রিয় — কারণ ওই ম্যাচে কেউ আখ্যানটা জেতেনি। প্রশ্নটা রয়ে গেল: স্কোরবোর্ড যদি বলে না, তবে হোম অ্যাডভান্টেজ মাপা হবে কার শব্দে?