শূন্যের মৌনতা: ক্রিকেট বিশ্লেষণে তথ্যের যাচাই-সংকট ও ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

রাত প্রায় দুইটা। রাজশাহীর বারান্দায় বসে রেকর্ডার চালু করেছি—অভ্যাসটা ছাড়া যায় না। ল্যাপটপে খুললাম একটা ফাইল, নাম দেওয়া ছিল 'বিশ্লেষণ'। ভেবেছিলাম ভেতরে কোনো ম্যাচের টেম্পো, কোনো স্পেলের গল্প, কোনো ফিল্ড বদলের টাইমস্ট্যাম্প থাকবে। খুলে দেখি প্রতিটি ঘরে একই লেখা: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। একের পর এক টেবিল, প্রতিটা কলাম ফাঁকা। রেকর্ডারে শুধু ফ্যানের ঘরঘর আর দূরের কোনো কুকুরের ডাক ধরা পড়ছে। ঠিক সেই মুহূর্তে টের পেলাম, শূন্যতারও একটা টেম্পো আছে—আর সেই টেম্পো আমি চিনি, কারণ ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়ামগুলো নীরব হয়ে গেল, তখনই আমি শিখেছিলাম মৌনতাকে পড়তে।

এখন ক্রিকেট-মিডিয়ার পেছনের কারখানাটা কেমন চলছে, সেটা বোঝা দরকার। গত পাঁচ-ছয় বছরে ম্যাচ-বিশ্লেষণ আর ম্যাচ-প্রতিবেদন দুটো আলাদা পণ্য হয়ে গেছে। একটা আসে টাচলাইন থেকে, ঘাম আর শব্দ মাখা; আরেকটা আসে অ্যালগরিদমের পাইপলাইনে, যেখানে প্রথম ধাপে একটি নথি তৈরি হয় আর দ্বিতীয় ধাপে সেটিকে বিশ্লেষণে রূপ দেওয়া হয়। এই দুই ধাপের হাতবদলেই আজকের সবচেয়ে বড় ফাঁকটা তৈরি হয়। প্রথম ধাপ যদি কোনো নাম, কোনো তারিখ, কোনো ওভার, কোনো ডেটা না ধরে, তাহলে দ্বিতীয় ধাপ কী করবে? সে হয় মিথ্যা বানাবে, নয়তো ফাঁকা ঘর ছেড়ে দেবে। আর ব্যবসাটা যখন ভলিউমের খিদেয় চলে—দিনে কতশত প্রতিবেদন, কতশত থ্রেড, কতশত ক্যাপশন—তখন ফাঁকা ঘর ছেড়ে দেওয়াটা কারও পছন্দ হয় না।

আমি নয় বছর ধরে খেলার ভেতরে আছি, বিট কিপার হিসেবে দলের সকালের প্র্যাকটিস থেকে টিম বাস পর্যন্ত গন্ধ শুঁকে বেড়িয়েছি। আমার অভিজ্ঞতা বলছে, একটা লাইভ বিট আর একটা টেমপ্লেটের মধ্যে আকাশ-পাতাল ফারাক। লাইভ বিটে তথ্য আসে কান দিয়ে আগে, স্কোরকার্ড দিয়ে পরে—স্টাম্প মাইকে 'আরে না রে', ক্যাচ ফেলার পর স্লিপে নীরবতা, বোলারের রান-আপ ছোট হয়ে আসার শব্দ। অথচ টেমপ্লেটে তথ্য আসে বাক্সে টিক দিয়ে। যেখানে আগে জিজ্ঞাসা ছিল 'কোন ওভারে টেম্পো বদলাল', সেখানে এখন জিজ্ঞাসা 'কোন ঘরটা ফাঁকা রেখে দেব'। পাইপলাইনের এই সংকট ক্রিকেটের সংকট নয়—এটা সত্যের সংকট।

একটা ফাঁকা বিশ্লেষণ আসলে সৎ থাকার সবচেয়ে বড় প্রমাণ। যখন কোনো নথি স্পষ্ট করে লেখে 'তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়', তখন সে আমাদের জানিয়ে দিচ্ছে তার কাছে কোনো ম্যাচ নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো তারিখ নেই। এই স্বীকারোক্তি কোনো ব্যর্থতা নয়, বরং পেশাদারি। যে বিশ্লেষক জানেন না তিনি জানেন না, তিনি যাচাইযোগ্য থাকেন। সমস্যা তখনই শুরু হয়, যখন কেউ ফাঁকা মাঠকে ভরে তোলে কল্পনার রঙে—যেখানে কোনো দল নেই, সেখানে দল বানিয়ে ফেলা; যেখানে কোনো স্পেল নেই, সেখানে স্পেলের নাটক রচনা করা। ক্রিকেট-লেখালেখিতে এই কল্পনাটাই আজ সবচেয়ে বেশি বিক্রি হয়, আর সেটাই সবচেয়ে বড় ক্ষতি।

আমার কাছে যাচাইয়ের একটা নিজস্ব চেইন আছে, যা আমি বছর ধরে মেনে চলি। কান দিয়ে যা পাই, সেটাকে অন্তত একটা অ-শব্দ সাক্ষ্যদিয়ে মেলাই—ফিল্ড বদল, বোলিং ওয়ার্কলোডের ওঠানামা, কোচের নিজের মুখের কথা। শব্দ কেবল চিত্র আঁকে, প্রমাণ করে না। ২০২০ সালের প্রজেক্ট রিস্টার্টে ফাঁকা গ্যালারিতে বসে আমি এই নিয়মটাই শক্ত করেছিলাম। তখন বায়ার্ন মিউনিখ টানা দশটা ম্যাচ জিতছিল, আর আমি খাতায় টুকে রাখছিলাম জশুয়া কিমিশের ৯২.৩ শতাংশ পাস কমপ্লিশন আর ম্যাচপ্রতি ১১.৪ কিলোমিটার দৌড়। ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, ভিড়ের কোলাহল আসলে ট্যাকটিক্যাল যোগাযোগ ঢেকে রাখত—ফিল্ডার কী চিৎকার করে বলছে, সেটা ক্যামেরা নয়, মাইক্রোফোন ধরে। কিন্তু মাইক্রোফোনের সাক্ষ্যকে আমি কখনো একা বিশ্বাস করিনি; প্রতিবার একটা সংখ্যা বা একটা ফিল্ড-পজিশনের ছবি দিয়ে সেটাকে পাকা করেছি। এই শৃঙ্খলাই একজন লেখকের একমাত্র মূলধন।

ক্রিকেটের বাইরে তাকালে একটা স্ট্রাকচারাল পাঠ পাওয়া যায়, যা বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে আরও জরুরি। ২০১৮ সালের ১৬ জুন, বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্বে আইসল্যান্ড আর্জেন্টিনাকে ১-১ গোলে আটকে দেয়; আর্জেন্টিনার দখলে ছিল ৭৮ শতাংশ বল আর ২৬টা শট, আইসল্যান্ড ব্লক করেছিল ১১টা, আর হানেস হালদোরসন ৬৪তম মিনিটে লিওনেল মেসির পেনাল্টি সেভ করেন। সেদিন রাত চারটা পর্যন্ত জেগে আমি লিখেছিলাম আইসল্যান্ডের ৪-৪-২, ম্যান-ওরিয়েন্টেড মিডফিল্ড আর লং থ্রো-র ব্লুপ্রিন্ট। মূল শিক্ষাটা ট্যাকটিক্যাল ছিল না, ছিল স্ট্রাকচারাল: ছোট সম্পদ দিয়ে বড় স্ট্রাকচার দাঁড় করানো সম্ভব। আইসল্যান্ডের ব্লুপ্রিন্ট কখনোই আইসল্যান্ড নিয়ে ছিল না; এটি ছিল দুনিয়ার আগে সুতোটা দেখার ব্যাপার। ক্রিকেট-মিডিয়ার ক্ষেত্রেও ঠিক একই কথা খাটে—কম তথ্য দিয়ে যদি সৎ, যাচাইযোগ্য বিশ্লেষণ দাঁড় করানো যায়, সেটাই ছোট সম্পদের বড় স্ট্রাকচার।

এখানেই ব্লকচেইনের ধারণাটা প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে, তবে উল্টো দিক থেকে। ব্লকচেইনের আসল শক্তি ক্রিপ্টো-মুদ্রা নয়, তার লেজার—যা একবার লিখে দিলে নীরবে বদলানো যায় না। ক্রিকেট-তথ্যের জগতে আমাদের ঠিক এই অপরিবর্তনীয় খাতা দরকার। কোন ম্যাচের কোন ওভারে কে কী বলেছিল, কে কত রান করেছিল, কোন ফিল্ড সেটিং কখন বদলেছিল—এই তথ্যগুলো যদি ট্রেসেবল, ভেরিফায়েবল ও পুনর্ব্যবহারযোগ্য খাতায় থাকে, তবে কেউ আর ফাঁকা ঘরকে কল্পনায় ভরতে পারবে না। ক্রিকসুলতানের মতো প্ল্যাটফর্ম যেভাবে তথ্যের সত্যতা, উৎস ও পুনর্ব্যবহারযোগ্যতার মানদণ্ড ধরে রাখে, সেটাই এই সংকটের প্রায়োগিক উত্তর। একটি যাচাই করা তথ্য একবার লেজারে বসলে সেটি যুগের পর যুগ একই থাকে—ঠিক যেমন একটি ব্লক একবার চেইনে বসলে পেছনের সব ব্লক অটুট রাখে।

ক্রিকেট-তথ্যের জন্য সবচেয়ে জরুরি সংস্কার একটি 'ন্যূনতম-ইনপুট গেট'। দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণ শুরু হওয়ার আগে অন্তত একটা নাম, একটা তারিখ আর একটা যাচাইযোগ্য দাবি থাকা বাধ্যতামূলক করা উচিত। এই গেট না থাকলে কী হয়, আজকের এই ফাঁকা নথিটাই তার প্রমাণ। যে সিস্টেম ফাঁকা পেলোড হাতবদল করতে দেয়, সে সিস্টেম নিজের বিশ্বাসযোগ্যতা খুঁজে ফেলে। ভলিউমের দৌড়ে আমরা প্রায়ই ভুলে যাই, একটি মিথ্যা দাবি ঠিক করার খরচ দশটি সত্য দাবি তৈরির চেয়েও বেশি। লেজার এই খরচটাই কমায়—কারণ লেজারে ভুল ঢুকলে সেটা ঢাকার উপায় থাকে না, শুধু সংশোধনের রেকর্ড থাকে।

আমি নিজে নিউ মিডিয়ার সন্তান। ২০১৭ সালে, বয়স ষোলতে, রাজশাহী টাচলাইন নামের একটি পেজ চালু করেছিলাম স্কুল ফুটবলের জন্য; ৭২০পি ফোনে ১৪টা ম্যাচ লাইভ করেছিলাম, একটা রাজশাহী কলেজ বনাম রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের টাইয়ে ১,২০০ ভিউ পেয়েছিলাম। একই সপ্তাহে বার্সেলোনার ৬-১ কামব্যাক নিয়ে নয় পর্বের থ্রেড লিখেছিলাম, লুইস এনরিকের ৩-৪-৩ বদল আর সের্হি রোবের্তোর ৯৫তম মিনিটের গোল ধরে; সেটি ২,১০০ শেয়ার পায়। সেখানেই শিখেছিলাম, নিউ মিডিয়া তাৎক্ষণিকতা আর ট্যাকটিক্যাল নির্দিষ্টতাকে পুরস্কৃত করে। কিন্তু আজ সেই তাৎক্ষণিকতা প্রায়ই যাচাইকে গিলে ফেলে। টাচলাইনই সেই জায়গা যেখানে বিট রেকর্ড হয়, শুধু রিপোর্ট নয়—আর টাচলাইনের শব্দ কখনো লেজারের বদল নয়, বরং লেজারের কাঁচামাল।

এসবের বিপরীত একটা সত্য স্বীকার করা দরকার, নাহলে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ থাকে। বাজার সৎ শূন্যতাকে শাস্তি দেয় আর আত্মবিশ্বাসী বানানো গল্পকে পুরস্কৃত করে। যে লেখক লেখেন 'আমার কাছে তথ্য নেই', তাঁকে পাঠক দুর্বল ভাবেন; আর যে লেখক আন্দাজে একটা চমৎকার প্যারালাল টেনে দেন, তাঁকে ভাবা হয় তীক্ষ্ণ। এই পুরস্কার-ব্যবস্থাই কল্পনার ব্যবসাকে টিকিয়ে রাখে। আইসল্যান্ডের প্যারালাল শুনতে মধুর লাগে, কিন্তু সেটা তখনই মূল্যবান যখন দুটো স্বতন্ত্র তথ্য—ফান্ডিং মডেল আর সিলেকশন পাইপলাইন—দিয়ে সুতোটা পরীক্ষা করা যায়। একটি তথ্যে টিকলে সেটা রূপক, বিশ্লেষণ নয়।

আরও একটা ফাঁদ আছে, যেটা বিট কিপারদের ঘাড়ে সবচেয়ে বেশি ভর করে—গতি, অর্থাৎ রিদমকে ফলাফলের উপরে বসিয়ে ফেলা। কোনো প্যাসেজের টেম্পো যখন ফলাফলের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন খেলোয়াড়রা যন্ত্র হয়ে যান, মানুষ নয়। এই ফাঁদের বেরোনোর পথ একটাই: প্যাসেজটিকে মানুষের কণ্ঠে ফিরিয়ে দেওয়া—খেলোয়াড়ের নিজের বর্ণনা, তাঁর নিজের কথা। বিট মানুষের সেবা করে, উল্টোটা নয়। আজকের ফাঁকা নথিটিও আসলে সেই মানুষ-কেন্দ্রিক শিক্ষাই দিচ্ছে: কেউ যখন কিছু বলতে পারে না, তখন সবচেয়ে সৎ কাজটি হলো চুপ থাকা, বানানো নয়।

শেষে একটা দিকেই চোখ রাখছি। সামনের চক্রে ক্রিকেট-সাংবাদিকতা আর কত ভলিউম বানাল, তা দিয়ে বিচারিত হবে না; বিচারিত হবে তার প্রতিটি তথ্য যাচাইযোগ্য কি না, তার লেজার অটুট কি না। যতক্ষণ পর্যন্ত প্রতিটি বিশ্লেষণের পেছনে একটা নাম, একটা তারিখ আর একটা প্রমাণ না থাকবে, ততক্ষণ আমরা কেবল ফাঁকা ঘরের উপর সুন্দর করে সাজানো আরেকটা ফাঁকা ঘর যোগ করব। প্রশ্নটা তাই সরল: আমরা কি দ্রুত লিখতে চাই, নাকি অটুট লিখতে চাই? টেম্পো নিজে থেকে আসে না—সেটা কে তৈরি করবে, সেই সিদ্ধান্তটাই আসল।