নিলামের লেজার বনাম একাডেমির স্তর: এশিয়ার ক্রিকেটে তরুণ প্রতিভার দাম আসলে কে ঠিক করে

বিহারের সমস্তিপুরের এক কৃষক পরিবার। ছেলেকে ক্রিকেটার বানানোর জন্য বাবা বিক্রি করেছিলেন পূর্বপুরুষের জমি — টাকাটা গিয়েছিল ব্যাট, প্যাড আর দিল্লির ভাড়া-কোচিংয়ের পিছনে। গল্পটা এশিয়ার ক্রিকেট-সাহিত্যে বহুবার লেখা হয়েছে, তাই আমি এখানেই থামছি না। ২০২৪ সালের ২৪ ও ২৫ নভেম্বর সৌদি আরবের জেদ্দায় বসেছিল আইপিএলের মেগা নিলাম। হলঘরে সেই কিশোরের নাম পড়া হলো — বয়স তেরো বছরের সামান্য বেশি, বেস প্রাইস ত্রিশ লাখ রুপি। রাজস্থান রয়্যালসের প্যাডেল নামল ১ কোটি ১০ লাখে।

এরপর যা ঘটল, সেটা আর কৃষক-পরিবারের গল্প নয়, সেটা বাজারের গল্প। ২০২৫ সালের মে মাসে জয়পুরে সেই বাঁহাতি ওপেনার ৩৫ বলে শতরান করলেন — আইপিএলের ইতিহাসে কনিষ্ঠতম সেঞ্চুরি।

হাইপ ঠিক এখানেই শেষ হয়। টেপ আমার ট্রেঞ্চ। ট্রেঞ্চের উপরে উঠে আমি জিজ্ঞেস করি — এক কোটি দশ লাখ কি ওই কিশোরের মূল্য ছিল? নাকি সেটা ছিল একটি কল-অপশনের প্রিমিয়াম, আর তার পিছনের তিন হাজার মিনিট জুনিয়র ক্রিকেটের হিসাব কোনো খাতায় কখনো ওঠেনি?

প্রেক্ষাপট: ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো ঋতু নয়, একটি দীর্ঘস্থায়ী অবস্থা

ফুটবলে ট্রান্সফার উইন্ডো একটি সীমাবদ্ধ ঘটনা — ডেডলাইন ডে আসে, তারপর নীরবতা। ক্রিকেটে ডেডলাইন ডে নেই। আইপিএল মেগা নিলাম, মিনি নিলাম, পাকিস্তান সুপার লিগের প্লেয়ার ড্রাফট, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্লেয়ার বিক্রি, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের ড্রাফট, আইএলটুয়েন্টি ও এসএ২০-এর আগাম চুক্তি — বছরের বারো মাস ধরেই এশিয়ার ক্রিকেটার এক ধরনের খোলা বাজারে থাকেন। পার্থক্য একটাই: ফুটবলে ক্লাব বদলায়, ক্রিকেটে বোর্ড থাকে।

এই বোর্ড-স্তরটাই যা বাজারের গতি নির্ধারণ করে, আর সংবাদমাধ্যম প্রায়ই সেটা এড়িয়ে যায়। চারটি বাধ্যতামূলক স্তর আছে। প্রথমত মোট পার্স ও রিটেনশন স্লটের সংখ্যা — কোনও ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি চারজন প্রমাণিত তারকাকে ধরে রাখে, তবে তার হাতে নতুন প্রতিভার জন্য অবশিষ্ট পুঁজি সংকুচিত হয়। দ্বিতীয়ত বেস প্রাইসের ক্যাপ — একজন আনক্যাপড খেলোয়াড়ের প্রবেশমূল্য যত কম, ফ্র্যাঞ্চাইজির ঝুঁকি তত কম, তাই তরুণদের দাম প্রায়ই তাদের প্রকৃত উৎপাদনের চেয়ে বেশি দেখায়। তৃতীয়ত এনওসি ব্যবস্থা: বিসিসিআই-চুক্তিভুক্ত ভারতীয় খেলোয়াড় বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন না, ফলে ভারতের বাইরে থাকা এশীয় তরুণদের বাজার আলাদা একটি চ্যানেলে চলে। চতুর্থত সূচি-সংঘর্ষ — জানুয়ারিতে আইএলটুয়েন্টি, এসএ২০ আর বিপিএল একসঙ্গে বসে, ফলে একই ক্রিকেটারকে তিনটি বাজার আলাদা আলাদা দামে মূল্যায়ন করে।

এই চারটি স্তর থেকেই একটি নির্ভরযোগ্যতার ছাঁকনি বেরিয়ে আসে, যা আমি গত দুই মৌসুম ধরে ব্যবহার করছি। গুজব শুনলে আমি চারটি প্রশ্ন করি: (ক) চুক্তির গঠন কী — রিটেনশন, ট্রেড, নাকি বিক্রয়যোগ্য ক্লজ? (খ) এনওসি-র অবস্থা কী, বোর্ড ছাড়পত্র দিয়েছে কি না? (গ) ফ্র্যাঞ্চাইজির স্লট-গণিত ও পার্স কতটা জায়গা রাখে? (ঘ) এজেন্ট পরিবর্তনের সঙ্গে দামের পরিবর্তনের সম্পর্ক কী? চারটির মধ্যে তিনটি প্রশ্নের উত্তর খুঁজে না পেলে আমি লেখা লিখি না। এজন্যই সম্পাদকদের ইমেইলের জবাব আমার দেরিতে যায়।

মূল বিশ্লেষণ: রিটেনশন লেজার আর তার তিনটি কলাম

আমি ২০১৭ সাল থেকে যুব ক্রিকেটারদের একটি স্প্রেডশিট রেখেছি। তার নিয়ম একটাই ছিল — নয়শো মিনিটের ইভেন্ট ডেটা ছাড়া কোনও একাডেমি খেলোয়াড় নিয়ে লিখব না। সেই অভ্যাস থেকেই জন্ম নেয় একটি মডেল, যার নাম আমি দিয়েছি মিনিট-টু-ইমপ্যাক্ট লেজার। লেজারে তিনটি কলাম থাকে: মিনিট — খেলোয়াড় সত্যিই কত বল ও কত ওভার মুখোমুখি হয়েছেন; ভূমিকা — তিনি কোন ফেজে, কোন ফিল্ড-সেটিংয়ে, কোন বোলারের বিরুদ্ধে কাজ করছেন; এবং গতিপথ — গত তিন মৌসুমে তার কাজের ধরন কোন দিকে বাঁক নিচ্ছে।

এখন এই লেজারটিকে এশিয়ার নিলাম-অর্থনীতির উপর চাপিয়ে দিলে একটা অস্বস্তিকর ছবি তৈরি হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম লেজারের প্রথম কলামটাই কেবল পড়তে পারে — দৃশ্যমান আউটপুট। দ্বিতীয় ও তৃতীয় কলামের কোনও মূল্য নিলামের প্যাডেলে বসে না। জেদ্দার সেই নিলামে ঋষভ পন্ত ₹২৭ কোটিতে গিয়েছিলেন, শ্রেয়স আইয়ার ₹২৬.৭৫ কোটিতে, আর একটি তেরো বছরের কিশোর গিয়েছিলেন ₹১.১ কোটিতে। এই ব্যবধানের দুই-তৃতীয়াংশ আসলে বয়সের নয় — সেটা মিনিটের হিসাব। যে খেলোয়াড় তিনশো টি-টোয়েন্টি ম্যাচের চাপ-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, তার দাম ঠিক হয় সম্প্রচার-আয়ের নিরিখে; আর যে খেলোয়াড় কেবল জুনিয়র ও ঘরোয়া ক্রিকেটে ৯৪ শতাংশ স্ট্রাইক রেট রেখেছে, তার দাম ঠিক হয় সম্ভাবনার নিরিখে।

এই জায়গাতেই আমার একটি আপত্তি আছে — এবং সেটা হাইপ-বিরোধিতা নয়, হিসাব-বিরোধিতা। নিলামের দাম একটি সম্ভাব্য মূল্য, বাস্তব মূল্য নয়। ফুটবলের ভাষায় বললে এটা কল-অপশনের প্রিমিয়াম: ফ্র্যাঞ্চাইজি আজ টাকা দিচ্ছে আগামী তিন বছরের একাধিক সম্ভাবনার জন্য, আর সেই সম্ভাবনার একটিও যদি বাস্তব হয়, খরচ উঠে যায়। সূর্যবংশীর ক্ষেত্রে অপশনটি বছর দুয়েকের মধ্যেই বাস্তব হয়ে গেল — ২০২৫ সালের মে মাসে জয়পুরে ৩৫ বলের শতরানটি সেই কল-অপশনের প্রথম পরিশোধ। কিন্তু লক্ষ্য করুন, প্রিমিয়ামটির মাপ কত ছোট ছিল — ₹১.১ কোটি। একই মৌসুমে একটি প্রমাণিত মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যানের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজি দিয়েছে তার চেয়ে বারো গুণ বেশি।

এখানেই ফুটবল থেকে ধার করা একটি শব্দ কাজে লাগে, কিন্তু ক্রিকেটের নিজস্ব এককে অনুবাদ করে নিতে হয়, নইলে সেটা শুধু সাজসজ্জা। ফুটবলের হাফ-স্পেস হল পিচের সেই উল্লম্ব চ্যানেল, যা সেন্ট্রাল ও উইং চ্যানেলের মাঝখানে থাকে — সেখানে জায়গা পেলে কেউ ডিফেন্ডারকে টেনে বের করে, আবার কেউ লুকিয়ে ঢুকে যায়। ক্রিকেটে এর নিকটতম প্রতিরূপ কোনও ভৌগোলিক চ্যানেল নয়, একটি পর্ব। ওয়ানডে ক্রিকেটে ১১ থেকে ২৫ ওভার — পাওয়ারপ্লে শেষ, কিন্তু ডেথ ওভারের ধাক্কা এখনও শুরু হয়নি। ফিল্ড ছড়িয়ে যায়, তাই প্রতি অতিরিক্ত রানের প্রান্তিক খরচ বদলে যায়; একই সময়ে উইকেট হারানোর প্রান্তিক খরচ সবচেয়ে বেশি। এই পর্বেই ফিল্ডিং দল সিদ্ধান্ত নেয়, সে আক্রমণ করবে না সংকোচন করবে; আর ব্যাটিং দলের 'রেস্ট-ডিফেন্স' মানে উইকেট বাঁচানো। হাফ-স্পেসের হুবহু সমতা এখানে নেই — ক্রিকেটে এই পর্বটি সময়ে চিহ্নিত, স্থানে নয়। কিন্তু সিদ্ধান্তের ব্যয় মাপার পদ্ধতিটি একই।

এই ফ্রেমে দেখলে এশিয়ার তিনটি পাইপলাইনের স্তরভেদ স্পষ্ট হয়। ভারতের ক্ষেত্রে রঞ্জি ট্রফি, তামিলনাড়ু প্রিমিয়ার লিগ, কর্ণাটকের কেএসসিএ শিবির আর কলকাতার ময়দান — চারটি আলাদা পলিস্তর, যার প্রতিটির নিজস্ব খেলার শৈলী আছে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে বিকেএসপি একটি কেন্দ্রীভূত স্তর, যা স্পষ্ট সুবিধা দেয় এবং একই সঙ্গে একধরনের অভিন্নতা তৈরি করে। শ্রীলঙ্কার স্কুল ক্রিকেট — রয়্যাল-থোমিয়ান ধাঁচের লম্বা সংস্কৃতি — প্রতিভাকে দেরিতে কিন্তু ঘনভাবে তৈরি করে। পাকিস্তানের ক্লাব ক্রিকেট প্রায় অনানুষ্ঠানিকভাবে চলে, ফলে সেখানে ফাস্ট বোলিং উৎপাদন বেশি, ব্যাটিং পরিকল্পনা কম। আফগানিস্তানের পথটি সম্পূর্ণ আলাদা — শিবির-ভিত্তিক, বয়স-যাচাইহীন, ঝুঁকিপূর্ণ, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে কার্যকর।

একাডেমি কারখানা নয়; তারা বিস্মৃত সিদ্ধান্তের পলিস্তর। প্রতিটি স্তরে কী কী সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল আর কোন সিদ্ধান্তগুলো কেউ কখনো লিখে রাখেনি, সেটাই ঠিক করে দেয় দশ বছর পরে কে নিলামে বসবে আর কে বসবে না।

আমার বিশ্বাসের ভিত্তি এখানেই দাঁড়ায়। আমি ওয়ান্ডারকিডের পেছনে ছুটি না; আমি সেই শর্তগুলো খুঁড়ে বের করি, যা তাদের অনিবার্য করে তুলেছে। ২০২৪ সালের জুলাইয়ে চেন্নাইয়ের একটি টিএনপিএল ম্যাচে বসে আমি এমন একটি ছোট জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম, যা কোনও স্কোরবোর্ডে থাকে না। ঊনিশ বছরের এক বাঁহাতি স্পিনার চার ওভারে দুইবার ছক্কা খেয়ে, তার স্পেলের শেষ ওভারে যাওয়ার আগে আউটফিল্ডের ঘাসের উপর নিজের জুতোর দাগ কয়েক সেকেন্ড ধরে দেখছিলেন — যেন তিনি কিছু একটা মেপে নিচ্ছেন। সেই ওভারটিতে তিনি ছয় বলের মধ্যে চারটি ডট করেছিলেন এবং ফিল্ড বদল করেছিলেন। নিলামে ওই চারটি ডটের কোনও দাম নেই। লেজারের দ্বিতীয় কলামে সেগুলোই প্রধান প্রমাণ। একাডেমির স্তরে থাকা এই ধরনের দৃশ্যগুলোই আমার আসল খননক্ষেত্র।

বিপরীত কোণ: সংকটটি তরুণদের অতিরিক্ত দামে নয়, মধ্যবয়সীদের অতিরিক্ত ব্যবহারে

স্বাভাবিক গল্পটি হলো — ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট কিশোরদের শিকার করছে, তারা ভাড়া করা যোদ্ধা, তাদের রক্ষা করতে হবে। এটাই ঠিক সেই সুর যেটা সংবাদমাধ্যম সহজে বাজায়। আমার পাঠ উল্টো। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থার সবচেয়ে কম-দামী এবং সবচেয়ে বেশি-ব্যবহৃত সম্পদ হলো ২৪ থেকে ২৯ বছরের ঘরোয়া পেশাদার ক্রিকেটার। ডিসেম্বরের টিএনপিএল, জানুয়ারির বিপিএল, ফেব্রুয়ারির জাতীয় শিবির, এপ্রিল-মে-এর আইপিএল — এই চক্রে একজন ক্রিকেটার বছরে বারো মাস বল বা ব্যাট হাতে থাকেন। তাঁর পার্স-মূল্য একটি প্রমাণিত তারকার এক-পঞ্চমাংশ, কিন্তু শরীরের উপর বোঝা প্রায় সমান। এখানেই ইনজুরির হিসাবটা জমে, আর দশ বছরের কেরিয়ার সাত বছরে গুটিয়ে যায়।

এর সঙ্গে জড়ানো দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণটি হলো এনওসি ব্যবস্থার প্রকৃত কার্যকারিতা। অনেকেই বলেন, বিসিসিআই-র নিষেধাজ্ঞা ভারতীয় খেলোয়াড়দের বাজার হারাচ্ছে। কিন্তু হিসাব উল্টোভাবে পড়তে হয়। বিদেশি লিগ থেকে ভারতীয় পাইপলাইন বন্ধ রাখার ফলে দেশের ঘরোয়া কাঠামো — রঞ্জি, দলীয় চুক্তি, স্টেডিয়াম-সংস্কার — পুঁজি এবং মিনিট দুটোই ধরে রাখতে পারছে। এটা নিষেধাজ্ঞা নয়, এটা একটি পরোক্ষ ভর্তুকি — এবং সেই ভর্তুকিটাই এশিয়ার বাকি দেশগুলোর জন্য একটা নীরব তুলনা। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা বা আফগানিস্তানের তরুণরা বিদেশি লিগে যেতে পারেন, এবং স্বল্পমেয়াদে লাভবানও হন; কিন্তু তাদের ঘরোয়া ফার্স্ট-ক্লাস কাঠামো স্থায়ীভাবে পাতলা হতে থাকে। কম-মিনিটের ক্রিকেটার বেশি টাকার ক্রিকেট খেলছেন — লেজারের দ্বিতীয় কলামটি খালি থেকেই যাচ্ছে।

এই কারণেই আমি গত কয়েক মৌসুমে যুব প্রতিভার রিপোর্ট লেখার পদ্ধতি বদলেছি। এখন আমি কেবল কত রান বা কত উইকেট, সেটা দেখি না; আমি দেখি ওই খেলোয়াড়ের নামের পাশে বসানো চুক্তিটি কত মিনিটের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি তরুণকে সাতটি ম্যাচে খেলানোর পরিকল্পনা নিয়েই কিনে, তবে এক কোটি দশ লাখ একটি যুক্তিসঙ্গত খরচ। আর যদি কিনে বেঞ্চে বসাতে, তবে সেটি একটি লটারির টিকিট — এবং লটারির টিকিট আমার লেজারে একটি খালি সারি ছাড়া কিছু নয়।

শেষ কথা: পরের চক্রে কী দেখবেন

আগামী মৌসুমে আমি তিনটি জিনিস গভীরভাবে লক্ষ্য করব। এক, রিটেনশন স্লট সংখ্যা বাড়ানো হয় কি না — কারণ স্লট বাড়লে মধ্যস্তরের দাম স্বাভাবিকভাবে উঠবে, আর সেটাই এশীয় ক্রিকেটের জন্য সবচেয়ে বড় স্বাস্থ্যকর সংশোধন হবে। দুই, দক্ষিণ এশিয়ায় পেশাদার এজেন্টের একটি স্তর তৈরি হচ্ছে কি না, যেহেতু এখনো পর্যন্ত এখানে বড় সংখ্যক তরুণ চুক্তির জন্য পরিবারের উপর নির্ভর করেন, এবং সিদ্ধান্তহীনতায় মূল্য হারান। তিন, আইএলটুয়েন্টি, এসএ২০ আর বিপিএল-এর জানুয়ারি-সংঘর্ষ করোনা-পরবর্তী ক্যালেন্ডারে আরও ঘন হবে, না কি বোর্ডগুলো একটি ন্যূনতম সমন্বয়ে আসবে।

খালি স্টেডিয়ামে প্রতিটি প্রতিধ্বনি আমার নোটবুকে একটি স্থানাঙ্ক। কিন্তু প্রশ্নটি এখনো অমীমাংসিত — যেজন কিশোরের বাবা জমি বিক্রি করেছিলেন, তাঁর ছেলের শতরানের পরের মূল্যটি কি ক্রিকেট সিস্টেম লিখে রাখবে, নাকি সেটাও কেবল একটি নোটবুকেই থেকে যাবে?