তেরো বছরের কিশোরের ১.১ কোটি: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে তরুণ-প্রিমিয়ামের হিসাব কতটা মেলে

গত নভেম্বরে সৌদি আরবের জেদ্দায় আইপিএল মেগা নিলাম চলছিল। ভারতীয় সময় অনুযায়ী তখন দুপুর গড়িয়ে বিকেল। আমার ল্যাপটপের এক ট্যাবে নিলামের স্ট্রিম, অন্য ট্যাবে সৈয়দ মুস্তাক আলী ট্রফির স্কোরকার্ড। হাতুড়ি পড়ল, আর নাম উঠল বাইবভ সূর্যবংশীর — তেরো বছর বয়স, রাজস্থান রয়্যালস, ১.১ কোটি টাকা। আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সবচেয়ে কম বয়সী বিক্রি হওয়া ক্রিকেটার।

ওই একই নিলামে অবিক্রীত ফিরে গেলেন তিরিশের কোঠায় পৌঁছে যাওয়া এক ঘরোয়া ওপেনার, যাঁর ঝুলিতে ষাট-সত্তরটি ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি ম্যাচ। আমি তখন পর্দায় ওই কিশোরকে উঠতে দেখছিলাম, আর মাথার ভেতরে প্রশ্নটা এসে বসছিল — আমরা আসলে কী কিনছি? খেলোয়াড়, নাকি খেলোয়াড় হয়ে ওঠার সম্ভাবনা?

সেই প্রশ্নটা নিয়ে আমি পুরো নিলামটা আবার দেখেছি। এবং যত দেখেছি, তত মনে হয়েছে এই প্রশ্নটা শুধু আইপিএলের নয়। পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০, নতুন যোগ হওয়া নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — এশিয়ার প্রায় প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একই দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। কেউ কেউ প্রশ্নটা করছে সচেতনভাবে, কেউ করছে অজান্তে।

নিলামের অর্থনীতিটা প্রথমে সহজ মনে হয়, পরে জটিল। দল আসলে একটি চুক্তি কিনছে, কিন্তু তার দাম দিচ্ছে একটি সম্পদের উপর। আর ওই সম্পদটি — অর্থাৎ ক্রিকেটার — এমন একটা বাজারে তৈরি হয়, যেটা দলের নিয়ন্ত্রণে নেই। ভারতীয় ক্রিকেটার তৈরি হয় বোর্ডের ঘরোয়া কাঠামোয়, পাকিস্তানিরা তৈরি হয় ন্যাশনাল টি-টোয়েন্টি ও কায়েদ-এ-আজম ট্রফিতে, বাংলাদেশিরা ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ আর বিপিএল-নির্ভর পথে, শ্রীলঙ্কানরা ক্লাব ক্রিকেট আর লিগের ছোট পাইপলাইনে। উৎপাদন ব্যবস্থা ভিন্ন, কিন্তু কেনাকাটার যুক্তি প্রায় একই হয়ে যাচ্ছে।

এটা বুঝতে একটা ছোট উদাহরণই যথেষ্ট। ধরা যাক, একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে দুই croreর বাজেট রাখল কিশোর-কেন্দ্রিক তিনটি 'লটারি টিকেটে'। শেষ পর্যন্ত যদি একজনও ফুটে ওঠেন, বিনিয়োগ সফল। বাকি দুজন চুপচাপ দলবদল করে যাবেন, কারও চোখে পড়বে না। এই খেলার অঙ্কটা নষ্ট হওয়া অঙ্কের চেয়ে জেতা অঙ্কেই বেশি ভরসা করে। নিলামের চাপ তৈরি হয় ঠিক এখানেই।

তীরে দাঁড়িয়ে টুর্নামেন্টের ট্রফিটা যখন কলকাতার হাতে উঠছিল, আমি তখন ইতিমধ্যেই ওই মরসুমের তরুণ কেনাকাটাগুলোর একটা ময়নাতদন্ত শুরু করে দিয়েছি। প্রশ্নটা ছিল সরল — যাঁরা কিশোর বয়সে বড় দাম পেয়েছেন, তাঁদের ষাট ভাগ কতজন পরের দুই মরসুমে দলের প্রথম এগারোতে জায়গা পাকা করতে পেরেছেন? উত্তরটা আমার কাছে স্পষ্ট ছিল না, কিন্তু যাঁরা পারেননি, তাঁদের তালিকাটা কৌতূহলী করার মতো লম্বা ছিল।

ভারতের ঘরোয়া কাঠামো এই আলোচনায় ব্যতিক্রম। সৈয়দ মুস্তাক আলী ট্রফিতে এত দল খেলে যে প্রতিভা লুকিয়ে থাকার সুযোগ কম। একজন টি-টোয়েন্টি বোলার সেখানে এক মরসুমেই দশ-বারোটা দলের বিরুদ্ধে বল করতে পারেন। এর মানে, আইপিএলের স্কাউট যাঁকে কিনছেন, তাঁর স্কোরকার্ড প্রায় সর্বজনীন ও যাচাইযোগ্য। সেই অর্থে ভারতের তারুণ্য-বাজারে তথ্যঘাটতি কম, প্রতিযোগিতা বেশি।

বাংলাদেশের ছবিটা আলাদা। বিপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো একই রকম অর্থনীতি চালায় না, কারণ ডলারের মাপকাঠিতে পুরস্কার-পুল আর সম্প্রচার-আয় অনেক ছোট। তাই ঢাকায় কিশোর-প্রিমিয়ামের বদলে দেখা যায় 'চেনা মুখ'। মিরপুরে এক বিকেলে আমি বসেছিলাম প্রায় ফাঁকা গ্যালারিতে। খালি গ্যালারি আমাকে যা বলছিল, সম্প্রচার সেটা বলতে রাজি ছিল না — এখানে দর্শক না থাকলে দলের বাজারদর ঠিক থাকে, বাড়ে না। অর্থাৎ বাংলাদেশে বাবল তৈরি হওয়ার আগেই বাজার ঠান্ডা।

পাকিস্তান সুপার লিগের যুক্তিও ভিন্ন। পাকিস্তানের প্রতিভা বিস্ফোরণ ঘটে বিগ ব্যাশে বা কাউন্টি ক্রিকেটে, অর্থাৎ বোর্ডের নিয়ন্ত্রণের বাইরে। ফলে বিস্তারিত তথ্য সীমিত, কিন্তু আন্তর্জাতিক দৃশ্যমানতা বেশি। এই ফাঁকটাই দাম বাড়ায়। শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রে এলপিএল-এ একই খেলোয়াড় প্রায় প্রতি বছর ফিরে আসেন, তাই উৎকর্ষের তারতম্য কম, কিন্তু বাজার উজ্জ্বল নয়।

এবার আসি আসল অঙ্কে। আমি একটা সহজ নিয়ম ধরে দেখেছি, যেটা আমি 'পঞ্চাশ ম্যাচের নিয়ম' বলি। অর্থাৎ, র্যাঙ্কিংয়ের নিরিখে নয়, ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক মিলিয়ে একটি টি-টোয়েন্টি খেলোয়াড়ের অন্তত পঞ্চাশটি প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ থাকা উচিত, তারপর তাঁর উপর বড় দামে বাজি ধরা উচিত। কেন? কারণ প্রথম পঞ্চাশ ম্যাচে বোলারদের মোকাবিলায় ব্যাটসম্যানের 'টেল' ধরা পড়ে, আর বোলারের ক্ষেত্রে বিপক্ষের প্ল্যান তৈরি হয়। এই দুটো ধাত্রী-পর্ব পেরোনোর পরই বোঝা যায়, কেউ আসলে কতটা টেকসই।

ভারতে বহু ক্রিকেটার এই পঞ্চাশ ম্যাচের বেড়া ডিঙিয়ে তারপর বড় চুক্তি পেয়েছেন। সূর্যবংশীর ক্ষেত্রে সেই বেড়া প্রায় শূন্য থেকে শুরু — কেরিয়ারের শুরুতে ঘরোয়া টি-টোয়েন্টির অভিজ্ঞতা হাতে গোনা। এই বিনিয়োগের যুক্তি অবশ্যই আছে, কিন্তু সেটা পারফরম্যান্সের যুক্তি নয়, সম্ভাবনার যুক্তি। তফাতটা ছোট নয়।

তরুণ-প্রিমিয়ামের আসল ভিত্তি মূল্যায়ন নয়, অপশন — অর্থাৎ দল একটি খেলোয়াড়কে নয়, ভবিষ্যতে তাঁর হয়ে ওঠার সুযোগটি কিনছে। এই অপশনের দাম ঠিক থাকে যতক্ষণ না বিকল্পের অভাব দেখা যায়। অভাব দেখা যায়নি, কারণ একই সময়ে এশিয়ার লিগের সংখ্যা বেড়েছে। নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, আইল২০, সেঞ্চুরিয়ন হোস্ট করা নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজি — বাজারে চাহিদা বাড়ছে, যোগান বাড়ছে না।

একটু গভীরে যাই। আইপিএলের 'ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার' নিয়মটা এই বাজারদরে সরাসরি প্রভাব ফেলেছে, যদিও সেটা নিয়ে আলোচনা কম হয়। কারণ ওই নিয়ম চলু থাকলে দলকে কম উদ্বেগ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে হয়। একজন তরুণ ব্যাটসম্যান খারাপ করতে পারেন, কিন্তু তাঁর জায়গা অন্য কারও গায়ে লাগবে না। এই নিয়ম লটারি কেনার খরচটা কমিয়ে দেয়, আর খরচ কমলে টিকিটের দাম বাড়ে। অথচ আমরা এই সংযোগটা নিয়ে ভাবি না।

নিলামের দাম আর মাঠের অবদান এক নয় — কিন্তু এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন ওই দুই বাজারের পার্থক্য medidas করার চেষ্টাও করছে না। কারণ মাপার খরচ আছে। রিটেনশনের আগে একটি খেলোয়াড়ের প্রকৃত অবদানের হিসাব করতে গেলে স্কাউটিং, মেডিকেল, মনোভাবের রিপোর্ট সব লাগে। নিলামে পাঁচ মিনিটে সিদ্ধান্ত নিতে হয়। দল সময় কেনে না, দল নিরাপত্তা কেনে।

এই জায়গায় এশিয়ার কাঠামোগত ফাঁকটা ধরা পড়ে। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে প্রতিটি দলের গ্রাসরুট বিনিয়োগের গল্পটা শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তি থেকে একটি কিশোরের ট্রেনিং ক্যাম্প পর্যন্ত কতটা রাস্তা, সেটার হিসাব কেউ দেয় না। অর্থ এতটা টপ-ভারী যে এর ছায়া ঘরোয়া মাঠে পৌঁছায় না। কারণটা সরল — চুক্তির অর্থ ক্রিকেটারের পকেটে যায়, মাঠের ঘাসে যায় না।

সাম্প্রতিক দুই নিলামের সংখ্যা এখানে শেষ কথা বলে না, কিন্তু এজেন্ডা ঠিক করে দেয়। আইপিএল ২০২৪ নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় গিয়েছিলেন, যা ক্রাউন ছিনিয়ে নেয়। আইপিএল ২০২৫ মেগা নিলামে ঋষভ পন্ত ২৭ কোটি টাকায় লখনউ সুপার জায়ান্টসে যান, শ्ेয়াশ আইয়ার যান ২৬.৭৫ কোটি টাকায় পাঞ্জাব কিংসে। এই দুই ঘরোয়া তারকা যেভাবে আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় দুটি দাম নিয়ে নিলেন, সেটাই আসল কাহিনি।

কারণ প্রমাণিত তারকারা নিলামের শীর্ষে থাকলে তরুণ-Kেন্দ্রিক বাজার সিদ্ধান্তটা বাড়তি। কিন্তু নিলামের মাঝমাঝি অংশে এখন দেখা যায় উল্টো ছবি — টপ-অর্ডার পজিশনে বাইশ-তেইশ বছর বয়সীদের দাম বেশি, আর তিরিশের কোঠার অভিজ্ঞ স্পেশালিস্টরা অপেক্ষা করেন। এটা স্বাভাবিক নয়, কারণ অভিজ্ঞ স্পেশালিস্টের অবদান সাধারণত বেশি হতে তৈরি।

তাহলে কি সব তরুণ কেনাকাটা অযৌক্তিক? না। কিছু নির্দিষ্ট প্রোফাইল আছে যেখানে কিশোর-কেনা যুক্তিসঙ্গত। বাঁহাতি ওপেনার, রিস্ট-স্পিনারের বিরুদ্ধে মিডল-ওভারে চালান দেওয়ার ক্ষমতা, অথবা কুড়ি মিটার স্প্রিন্টে গতি তৈরি করার মতো লাফালাফি — এগুলো জন্মগত ও কঠিন নকল করা। কিন্তু ওই ইমপ্যাক্ট খাতে আরও একটি নির্দিষ্ট খেলা-সচেতনতা যোগ করতে হবে, না হলে বিনিয়োগ পরিচয়ে পরিণত হয়।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে সুখকর দিকটা এই যে তারুণ্য-প্রমিয়ামের কোনো একক সূচক নেই। ভারতে তথ্যঘাটতি কম, প্রতিযোগিতা বেশি; পাকিস্তানে তথ্য কম, দৃশ্যমানতা বেশি; বাংলাদেশে অর্থ কম, ধৈর্য বেশি; শ্রীলঙ্কায় চাহিদা বেশি, পুরষ্কার-পুল কম। এই বৈচিত্র্যটাই বলে দেয় বাজারটা একটা নয়, চার-পাঁচটা আলাদা হিসাবের যোগফল।

তবু একটা মিল আছে — সব জায়গায় সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় সময়ের চাপে। এশিয়ার ঘরোয়া সংস্কৃতি মোটের উপর ধৈর্যকে পুরস্কৃত করে না, কারণ ধৈর্য শুধু দীর্ঘ মেয়াদের পরিকল্পনায় লा দেয়, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ চলে ত্রৈমাসিক হিসাবে।

এক্ষণে নিজের দিকেও তাকাতে হয়। ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে সৌদি আরবের কাছে আর্জেন্টিনার হারার পর আমি লিখেছিলাম, মেসির শেষ নাচ শেষ। ফলাফলে আমি ভুল ছিলাম। আমি 'হট টেক অটোপসি' শুরু করি — কারণ পদ্ধতি চর্চা করা আর পদ্ধতি ফলাফলের সঙ্গে মিশিয়ে ফেলা এক নয়। ক্রিকেটের নিলাম-বিশ্লেষণে আজ আমি একই ভুল এড়াতে চেষ্টা করছি: সিদ্ধান্ত ও সিদ্ধান্তের অর্থ আলাদা রাখা।

তাই নিজের ঠিকানায় প্রশ্নটা এখন উল্টো করে করি। যদি তরুণ-প্রিমিয়াম সত্যিই বুদবুদ হয়, তবে শীর্ষ নিলামে বাড়তি দাম আসত অপেক্ষাকৃত ्ि মুহূর্তে, বড় ইতিহাস পেরোনো আগে। কিন্তু বাস্তবে দেখা যায় কিশোররা যদি সিনিয়র ক্রিকেটে কিছুটা প্রমাণ রাখে, তবে আর বড় দামে যেতে দেরি হয় না। এটাই সম্ভাবনার বাজারের চেনা চিহ্ন।

এখানেই অবশ্যই আমার যুক্তির দুর্বল জায়গাগুলো চিহ্নিত করা দরকার। প্রথম আপত্তি অর্থনীতিগত: একটা কিশোরকে নেওয়া দলের জন্য শুধু খেলার লাভ নয়, একটা গল্প। দর্শক ছেলেটির নাম মনে রাখে, টিভিতে হাইলাইটসে ঠাঁই হয়। সম্প্রচারমূল্যের যুগে ওই দৃশ্যমানতার দাম আলাদা। সুতরাং সামান্য বাড়তি দাম মাঠের হিসাবে দুর্নীতি নয়, উপস্থাপনার হিসাবে বিনিয়োগ।

দ্বিতীয়ত, অভাবের হিসাবটা খাটে। এশিয়ায় তারুণ্য-বাজারে তথ্যঘাটতি যত বাড়ে, দাম তত ওঠে — কারণ তখন স্কাউটিং-নির্ভর বাজার ছেড়ে চেনা-নির্ভর বাজারে ঢুকে পড়ে সবাই। তথ্য আলাদা করার ক্ষমতা কমলে দল পুরনো তথ্যেই ভরসা রাখে, আর চেনা নামাই তখন দুর্লভ। সুতরাং দামটা আংশिভাবে তথ্য-অভাবের মূল্য, প্রতিভার মূল্য নয়।

তৃতীয়ত, এবং সম্ভবত সবচেয়ে ুরি: কোচের চোখ চুকছে না। ইমপ্যাক্ট প্লেয়ারের িয়ম প্রত্যাহৃত হলে, বা রিটেনশনের হিসাব বদলালে, ছোট ুর্নামেন্টে েলा़ ীক্ষা করার সুযোগ কমে যায়। তখন ওই দলের কাছে অভিজ্ঞতা একমাত্র ভরসা। এই সম্ভাবনাটিকেই আমি সবচেয়ে বড় ঝুঁকি বলি।

বাংলাদেশ ও ভারতের প্রসঙ্গ আলাদা রাখার বিষয়টাও এখানে গুরুত্বপূর্ণ। ঢাকায় ो াজার, সেটা ाी ক্রিকেটের বাজার নয়, একই নিয়মে লে না। ঢাকায় বিদेी খেলোয়াড়ের সংখ্যা সীমিত, ল ं्ा কম, এবং েলा़ বিক্রির ि ी ि्। আর ा े िी ेू िा़ी े ि ी আইी ा ू्ां िाि ्े् ी े ोा ै, ू् ू े ीं।

এখন সব দিকে দুই ृ्िो ाि । ाा ा ा े ा ा ा ै ु-्ीि ाँ े े ा ुेा ीं, ाी ेा। ूी, ा-ा ो ी ोी े ंु ाी ै। ैं ो ाा ूँ ि ैंे े ्ि ्े् ें ो ेा ै, ि् ा ंे ेा ै।

ी ो ीाी ्ों ें ी ीें ेी ाि। ा, ्ा ी् ा-ाँ ीों ा ् ु ् ी ु़ा ै, ा ुाे िाों े ा ौा ै। ूा, ्ा िे् े े े ्ं िा़िों ा ू्ां ीे े े ैं। ीा, ्ा ो िा ी ें िो िा़िों े ि े-् ा ै।

ा ा ै। ीाी ी ौ़ ें िी ुा ा ा ि् िों ें ोा ै, ेि े ि ू ीं ाे ें ा े ैं। ीं ी ी ी ि्ी ें ी ै, ाँ ो ैा ीं ोा।

िो िा़ी ां ाा े ें ुा ीं। ुा ै ि ां ो ंा ें ाा ा ि ा ीा ेा िा ा। िी ि ेा 'ा ै ि' ाि ो, ो ैं ्ीा े ाों ें े े ूँा। ेि, ़ी ोी े ा ैं ी ूा ूँा — िो ो ि ी े ि ीा ा, े े ि ा िी े ि?