ক্রিকেট সাংবাদিকতায় শূন্য ডেটা: যে সংবাদটি কেউ লিখতে চায় না

আজ সকালে আমার বিশ্লেষণ-ডেস্কে একটি অদ্ভুত ফাইল এসে পড়ল। নাম: cricket_asia। ভেতরে একটি ছক—প্রতিটি ঘরে লেখা "অপর্যাপ্ত তথ্য"। আমি ১১ বছর ধরে ক্রিকেট পর্যবেক্ষণ করছি; খালি স্টেডিয়াম, খালি স্কোরবোর্ড, খালি ড্রেসিংরুম—সব দেখেছি। কিন্তু একটি সম্পূর্ণ ক্রিকেট-বিশ্লেষণ প্যাকেজ খালি হাতে ফিরে এল, এমন দৃশ্য প্রথমবার। খালি হাতটা আমার কাছে ব্যর্থতা নয়; এটি একটি সংকেত। ২০২০ সালে যখন করোনার নীরবতায় বুন্দেসলিগা ফিরছিল, আমি লিভারপুলের বেডরুম থেকে "দি এম্পটি নেট" চালু করি। তখন শিখেছিলাম: নীরবতা কেবল অনুপস্থিতি নয়, একটি সক্রিয় চরিত্র। আজকের এই "অপর্যাপ্ত তথ্য"ও তেমনি কথা বলে। এটি বলছে—উৎস-স্তরে হয় কিছু নেই, অথবা নিষ্কাশন প্রক্রিয়া ভেঙেছে; কিন্তু দুটোই একটি সংবাদ। প্রথম স্তর (Stage-1) এমন একটি স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা, যার কথা ছিল কোনো নিবন্ধকে সাতটি স্তরে ভাঙার—ম্যাচ, খেলোয়াড়, দল, বাণিজ্য, শাসন, ঝুঁকি, জনমত। এই ব্যবস্থা যখন ফেরত দেয় "অপ্রযোজ্য", তখন তার অর্থ একটাই: গল্পের কাঁচামালই পাওয়া যায়নি। এশিয়ান ক্রিকেটের মৌসুমে এটি দুর্লভ। কারণ এই অঞ্চলের ক্রিকেট কখনো নীরব থাকে না—বাংলাদেশ-ভারত সিরিজ, পাকিস্তান সুপার লিগ, শ্রীলঙ্কার তরুণ পেসার, আফগানিস্তানের স্পিন-বাহিনী; প্রতিদিন কোনো না কোনো গল্প তৈরি হয়। অথচ আমাদের সামনে পড়ে থাকা ফাইলটি সেই সব গল্পকে অস্বীকার করে। এই অস্বীকৃতি একটি নৈতিক পরীক্ষা: সংবাদ-কক্ষ যখন তথ্যের অভাবে হোঁচট খায়, তখন দুটি পথ থাকে—একটি হলো মনগড়া গল্প বলা, আরেকটি হলো শূন্যতাকে সততার সাথে উপস্থাপন করা। ইতিহাস বলে, বেশিরভাগ মাধ্যম প্রথম পথ বেছে নেয়। ব্যতিক্রম কেবল সেই প্রতিষ্ঠানগুলো, যারা স্বীকার করে যে "আমরা জানি না"—এই দুটি শব্দই সাংবাদিকতার সবচেয়ে সাহসী বাক্য। তথ্যের অভাবকে আমি তিনটি স্তরে দেখি। প্রথমত, প্রযুক্তিগত স্তর। একটি ডেটা-পাইপলাইন যখন খালি আউটপুট দেয়, তখন সে আসলে একটি সম্পূর্ণ তথ্যই দেয়: ইনপুট-সংকেত নেই। কিন্তু এই "নেই" যদি কাগজে-কলমে সহজে লেখা যায়, ডিজিটাল ব্যবস্থায় তা মিথ্যার শিকার হয়। একটি ব্লকচেইন-ভিত্তিক ডেটাবেস সেই ফাঁকটাকে দৃশ্যমান করে। প্রতিটি তথ্য-বিন্দু একটি ব্লকে থাকে; টাইমস্ট্যাম্প, উৎস-পরিচয়, ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ—সব মিলিয়ে একটি অপরিবর্তনীয় শৃঙ্খল। কোনো ব্লক অনুপস্থিত থাকলে শূন্যতা শনাক্ত হয়। এই ধারণাটি ক্রিকেটের জন্যই তৈরি বলে মনে হয়; কারণ ক্রিকেট নিজেই একটি স্কোরবুক-খেলা—প্রতিটি বলের হিসাব, প্রতিটি ওভারের পরিসংখ্যান। যখন সেই হিসাবের ভিত্তিই প্রশ্নবিদ্ধ, তখন বিশ্বাস ভেঙে যায়। ২০১৮ বিশ্বকাপের পর আমি একটি "রসিদ" সেগমেন্ট চালু করি; প্রতিটি বড় ভবিষ্যদ্বাণী তারিখ-সহ লিখে রাখি। সে অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে—সাংবাদিকতার শক্তি কেবল বলা নয়, হিসাব দেখানোর মধ্যেও। ব্লকচেইন সেই হিসাবকে দলিলে পরিণত করে। দ্বিতীয়ত, সাংবাদিকতার স্তর। আমি একসময় ভাবতাম, "দখল" একটি নৈতিক ভালো। ২০১৮ সালে স্পেন রাশিয়ার বিপক্ষে ১১৩৭টি পাস দিয়েছিল; আমি সেগুলোকে "জাদুঘর প্রদর্শনী" বলেছিলাম। কারণ দখল ছিল, কিন্তু আক্রমণের ছিদ্র ছিল না। আজ উল্টো অবস্থা: আমাদের কাছে বিশ্লেষণের কাঠামো আছে—হুক-প্রসঙ্গ-মূল-বিপরীত-উপসংহার; কিন্তু সেই কাঠামো ঢোকানোর মতো কোনো বল, কোনো রান নেই। কাঠামো ছাড়া ডেটা অন্ধ, ডেটা ছাড়া কাঠামো পক্ষপাতি। এই পক্ষপাতই এশিয়ান ক্রিকেটের পুরনো অভ্যাস। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে খেলোয়াড়-নিলামের আগে "নির্ভরযোগ্য তথ্য" বলতে গুজবই বেশি; পাকিস্তানে ঘরোয়া পারফরম্যান্সের সরকারি পরিসংখ্যান কখনো কখনো বোর্ডের পছন্দমতো সাজানো হয়; শ্রীলঙ্কায় নির্বাচকদের ব্যাখ্যা মাঠের ডেটার চেয়ে আলাদা। এই অসমতার মূলে আছে তথ্যের রাজনীতি—কে কোন ডেটা প্রকাশ করবে, কাকে দৃশ্যমান করবে। একটি ব্লকচেইন-লেজার সেই রাজনীতির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে: প্রকাশিত প্রতিটি স্কোর, প্রতিটি ইনজুরি-রিপোর্ট, প্রতিটি নিলাম-মূল্য উৎস-হ্যাশে আটকে থাকবে। তখন "তথ্য নেই" বলাটাও একটি স্বচ্ছতা-বিবৃতি হয়ে দাঁড়াবে, অস্পষ্টতার আড়াল নয়। তৃতীয়ত, শাসন ও ঝুঁকির স্তর। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল থেকে শুরু করে জাতীয় বোর্ড, সব স্তরে তথ্যের গড়াপেটা একটি চিরন্তন ঝুঁকি। ওভার-রেট জরিমানা, ডিএলএস-এ বাধা, ডিআরএস বিতর্ক—এসবের প্রতিটি সিদ্ধান্ত ডেটার উপর নির্ভর করে। যদি অটোমেটেড রিপোর্টিং ব্যবস্থায় খালি ইনপুট আসে, তবে সেই সিস্টেমের উপর ভিত্তি করে কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত নয়। আমার "খালি স্টেডিয়াম" অভিজ্ঞতায় আমি লক্ষ করেছিলাম, দর্শক-শূন্য ম্যাচে হোম-টিম জয়ের হার কমে যায়; কারণ উৎসাহ-শব্দই রেফারির চোখে পক্ষপাত তৈরি করে বলে অনেকে মনে করেন। সেই পর্যবেক্ষণ আমাকে শিখিয়েছে: ডেটার অনুপস্থিতি যেমন বাস্তব, তেমনি ডেটার উপস্থিতিও আপেক্ষিক—যে পদ্ধতিতে তথ্য সংগ্রহ হয়, সেই পদ্ধতির পক্ষপাতও তথ্যের অংশ। ব্লকচেইন সেই পদ্ধতিগত পক্ষপাতকে একেবারে মুছে ফেলতে পারে না, তবে অন্তত দৃশ্যমান করে তোলে। এটিই এর প্রকৃত মূল্য: স্বচ্ছতার অভাবকে নীরবে গিলে নেওয়ার বদলে, অভাবকে গণনার অংশ বানানো। ব্যবহারিক দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। একটি খেলোয়াড়-নিলামের খবর প্রকাশ হলো; বলা হলো "রেকর্ড দাম"। কিন্তু সেই দামের উৎস কী? সংবাদ-কক্ষে কেউ যাচাই করে না, কারণ নিলাম-সংক্রান্ত সরকারি নথি সবসময় প্রকাশ পায় না। ব্লকচেইনে সেই দামটির একটি হ্যাশ থাকলে, যেকোনো পাঠক উৎসের সাথে মিলিয়ে দেখতে পারতেন। এই যে "যাচাইযোগ্যতা"—এটি সাংবাদিকতার সবচেয়ে পুরনো নীতি, কিন্তু প্রযুক্তি তাকে নতুন জীবন দেয়। বড় লিগগুলো যখন অস্বচ্ছ থাকে, তখন এই যাচাইযোগ্যতাই একমাত্র প্রতিরোধ। ঢাকার উদিতি ক্লাবে উইকেটকিপার-ওপেনার হিসেবে খেলার সময় আমি শিখেছিলাম, মাঠের হিসাব আর মিডিয়ার হিসাব এক নয়; সেই ব্যবধানই আজকের ডেটা-শূন্যতার পূর্বপুরুষ। এখন আসি বিপরীত কোণে। আমার এই উৎসাহ কি অতিরঞ্জিত? ইতালি আমাকে একবার সতর্ক করেছিল। ২০২১ ইউরোর উদ্বোধনী ম্যাচে ইতালির মিডফিল্ড—বারেল্লা, জরজিনিয়ো, ভেরাত্তি—আমি বলেছিলাম, এরা একটি প্রেসিং-মেট্রোনোম, রক্ষণাত্মক দেওয়াল নয়। ধারণাটি কাজ করেছিল; ইতালি চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল। কিন্তু পরে ভেবেছি, নিখুঁত ছন্দও কখনো কখনো আক্রমণের স্বতঃস্ফূর্ততা খুন করে। তেমনি, "শূন্য ডেটা"র আদর্শায়ন বিপজ্জনক হতে পারে। পাঠক ক্রিকেট খবর চায়, পাইপলাইন-মেরামতের রিপোর্ট নয়। একটি ট্রান্সফার সাগা যেমন ওয়াই-ফাই যুক্ত এজেন্টদের রূপকথা—গল্পটিই আসল সই; তেমনি ডেটা-স্বচ্ছতার গল্পটিও নিছক একটি গল্প হয়ে যেতে পারে, যদি আমরা ব্লকচেইনকেই সংবাদ বানিয়ে ফেলি। সাংবাদিকতার প্রাণ হলো মানবিক অভিজ্ঞতা: মাঠের গন্ধ, ড্রেসিংরুমের টান, সংবাদ-সম্মেলনের কূটনীতি। একটি লেজার কখনোই সেই অভিজ্ঞতার বিকল্প নয়। এটি কেবল একটি অনুশীলন-নকশা; খেলাটি খেলতে হয় মানুষকেই। এই আপত্তি আমার মূল বক্তব্যকে দুর্বল করে না, বরং শাণিত করে: যাঁরা "তথ্য নেই" স্বীকার করতে পারেন, কেবল তাঁরাই ব্লকচেইনের মতো হাতিয়ারকে সঠিক জায়গায় রাখবেন—অহংকারের বেদি হিসেবে নয়, বিশ্বাসের ভিত্তি হিসেবে। তাহলে, ১৩৬৮ শব্দের একটি সংবাদ-নিবন্ধের জন্য এত "শূন্যতা" নিয়ে আলোচনা কি স্ববিরোধী? হয়তো। কিন্তু যা ঘটেছে তা হলো: একটি অটোমেটেড বিশ্লেষণ-সিস্টেম আমাদের কাছে কোনো তথ্য পাঠায়নি, এবং আমরা সেই অনুপস্থিতিকেই তথ্য হিসেবে পড়তে শিখেছি। এটি ভবিষ্যতের ক্রিকেট-সাংবাদিকতার একটি দিকনির্দেশনা হতে পারে। ব্লকচেইন-ভিত্তিক ডেটাবেস, যেমন cricsultan.com-এর মতো প্ল্যাটফর্ম, যখন প্রতিটি খবরকে উৎস-সহ যাচাই করে—তখন "অপ্রযোজ্য" আর লজ্জার বিষয় নয়; এটি একটি টিকে থাকার প্রমাণ। আমার ধারণা, আগামী ১২ মাসে অন্তত একটি বড় ক্রিকেট-ডেটা প্ল্যাটফর্ম প্রকাশ্যে "খালি ফলাফল" স্বীকার করবে—এবং এটি একটি কেলেঙ্কারি নয়, একটি সৎ রীতি হবে। কিন্তু ততক্ষণে, যে পাইপলাইন আমাদের এই কথোপকথনের উপকরণ দিতে ব্যর্থ হলো, তাকে কে প্রশ্ন করবে? যে সাংবাদিক "আমার জানা নেই" লিখতে ভয় পায় না, সে-ই সম্ভবত সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য। আমি সেই সাংবাদিক হতে চাই। কারণ মাঠের বাইরে খেলা হয় তথ্যের; আর তথ্যের প্রথম শর্ত হলো সততা।