সামারখন্দের শিরোনাম, প্রাগের পণ্য: দাবা-সংবাদের ফাঁকটা কোথায়

রাত দুটো নাগাদ ময়মনসিংহের শোবার ঘরে পুরনো ল্যাপটপটা খুলে আমি একটা নিউজফিড স্ক্রল করছিলাম। একটা শিরোনাম চোখে পড়ল—সামারখন্দ, অষ্টম রাউন্ড, মহিলা বিভাগ, চীন ১৫/১৬। ক্লিক করলাম। ভেতরে সামারখন্দ নেই, চীন নেই, মহিলা দলের স্কোরবোর্ড নেই, ১৫/১৬ সংখ্যাটার কোনো হিসাবও নেই। আছে একটি পণ্যের পরিচিতি—ChessBase Magazine #২২৫, সাতাশটি মিনিয়েচার, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, তিনটি ওপেনিং ভিডিও, আর ২০২৫ সালের প্রাগ দাবা উৎসবের বিশ্লেষণ। পর্দার ওপাশ থেকে যিনি দেখেন, তাঁর একটা সুবিধা আছে: তিনি থামাতে পারেন, পিছিয়ে যেতে পারেন, দুই জিনিস পাশাপাশি রাখতে পারেন। সেদিন দুই জিনিস পাশাপাশি রাখতেই দেখা গেল, শিরোনাম আর ভেতরের লেখা এক ঘটনার কথা বলছে না। ময়মনসিংহের শোবার ঘর থেকে আমি শিখেছি, স্টেডিয়াম আসলে একটা পর্দা ছাড়া কিছু নয়; পর্দা নিজে মিথ্যা বলে না, কিন্তু পর্দায় কে কী পাঠাচ্ছে, সেটা পর্দা জানায় না। ChessBase Magazine হলো ক্রমিক প্রশিক্ষণ-প্রকাশনা—সাজানো গেম, মানব-ব্যাখ্যা, ওপেনিং তত্ত্ব, ভিডিও ও ট্রেনিং উপকরণের বান্ডিল। কাজেই এটি কোনো ইভেন্ট রিপোর্ট নয়; এটি ইভেন্ট-পরবর্তী সামগ্রী। #২২৫ সংখ্যায় বিশ্লেষণ এসেছে অরবিন্দ, গিরি, গুরেল ও নাভারার হাত থেকে, আর ওপেনিং ভিডিও সাজিয়েছেন ভেরলে, কিং ও রিস। আইপ্যাড, ট্যাবলেট ও ম্যাকের জন্য আছে ChessBase Book; আছে সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বইলেট, আর পোস্টে বইলেট পাঠানোর সঙ্গে ডাউনলোড-কী। এই ফরম্যাট-বৈচিত্র্যই বলে দেয়, ক্রেতা এক ধরনের নন। বিষয়বস্তুর তালিকাও নির্দিষ্ট। ২০২৫ সালের প্রাগ দাবা উৎসবের নির্বাচিত গেম থেকে নেওয়া বিশ্লেষণ, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি ছোট জয়ী মিনিয়েচার, আর ট্যাকটিক্স, স্ট্র্যাটেজি ও শেষপর্বের প্রশিক্ষণ। সংখ্যাগুলো পরিষ্কার এবং যাচাইযোগ্য, কারণ এগুলো প্রকাশকের নিজের তালিকা। কিন্তু গুণমানের দাবি—প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ, বিশ্বমানের খেলোয়াড়—প্রকাশকের ভাষা; স্বাধীন পর্যালোচনা কোথাও নেই। এখানেই ভিত্তির সীমা। শিরোনাম আর বিষয়বস্তুর ফাঁকটা তাই ছোট ব্যাপার নয়। যে বিশ্লেষণ-নথি আমি পড়ছি, সেখানে এক বাক্যে স্বীকার করা হয়েছে: শিরোনামে সামারখন্দের মহিলা দল ও চীনের ১৫/১৬ রয়েছে, কিন্তু দশটি তথ্যবিন্দুর একটিতেও সামারখন্দ, চীন, মহিলা বিভাগ বা অষ্টম রাউন্ড নেই। অর্থাৎ যে ঘটনাটি ঘটেছে সেটি অনুমানসাপেক্ষ, আর যেটি নিশ্চিত তা একটি পণ্যের প্রচার। যে পাঠক শিরোনাম পড়ে ঢুকেছেন, তিনি হয়তো কখনও জানবেন না যে তিনি একটি বিজ্ঞাপনপাতায় দাঁড়িয়ে আছেন। এখান থেকেই আসল প্রশ্নটা দাবা-প্রকাশনার অর্থনীতিতে। খোলা ইঞ্জিন, বিনামূল্যের ডেটাবেস আর ইউটিউবের যুগে কেউ টাকা দিয়ে প্রশিক্ষণ কেনে কেন? কারণটা ডেটায় নয়, ব্যাখ্যায়। চাল আর তার মূল্যায়ন এখন সবার হাতের মুঠোয়। কিন্তু কেন এই চালটা এই মুহূর্তে ভুল, আর পরের চালে কোন পরিকল্পনা লুকিয়ে আছে—এটা এখনও মানুষের কাজ। তাই মানব-ব্যাখ্যা মূল পণ্য, ডেটা কেবল কাঁচামাল। ২০১৭ সালে আমি চাল নামের একটি বাংলা ব্লগ শুরু করেছিলাম, দ্বিতীয় হাতের ল্যাপটপে পিজিএন ফাইল খুলে চাল ধরে ধরে লিখতাম; সেই অভ্যাসই আমাকে শিখিয়েছে, পাঠক ফলের জন্য আসেন না, আসেন ব্যাখ্যার জন্য। প্রাগের উৎসব থেকে গেম নেওয়া, তাতে এলিট খেলোয়াড়ের হাতের লেখা যোগ করা, তারপর সেটিকে তিনটি আলাদা বাজারে নামানো—ডিজিটাল-প্রথম ব্যবহারকারী, ট্যাবলেট-নির্ভর পাঠক, আর কাগজের বইলেটকে এখনও যারা সম্মান করেন। শৃঙ্খলটা কুশলী। তবে শৃঙ্খলের গায়ে একটা দাগ আছে: পুরো মূল্য-সংযোজন ঘটে ইভেন্টের পরে, ইভেন্টের ভেতরে নয়। যে ক্লাব বা প্রশিক্ষক লাইভ হার হারাচ্ছেন, তাঁর জন্য এই বিলম্ব সমস্যা নয়; সমস্যা অন্য জায়গায়, যেখানে লাইভ ফলাফলই হয়ে যায় নগদ। বাংলাদেশ এই শৃঙ্খলে ভোক্তার আসনে বসে, উৎপাদকের আসনে নয়। আমরা গেম উৎপাদন করি, ব্যাখ্যাকৃত গেম উৎপাদন করি না। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদ দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার হয়েছিলেন, আনন্দের এক বছর আগে; কিন্তু ভারত পাইপলাইন বানাল, আমরা স্মৃতিস্তম্ভ বানালাম। এর ফল সতেরো বছরের গ্র্যান্ডমাস্টার-খরা, আর আজও পাঁচজনের ছাদ। মাঝের সময়ে রানী হামিদ অলিম্পিয়াডে খেলে গেছেন, জিয়াউর রহমান বাতুমিতে বোর্ড এক-এ বসেছেন—আর আমি ডেস্কের চাওয়া ফলাফলের তালিকা ফাইল করিনি, করেছি ওপেনিং পছন্দের পজিশনাল অডিট। বাতুমি এসেছিল রিমোট কন্ট্রোলে, আর খেলাটা হয়ে দাঁড়িয়েছিল এমন এক সংকেত, যা আমি থামাতে পারতাম। এখনকার আশার সংকেতও আছে। ২০২৪ সালে চৌদ্দ বছর বয়সে নীরের জাতীয় শিরোপা, ২০২৫ সালে উনান্ন বছর বয়সে নিয়াজের শিরোপা—দুটোই আসল ঘটনা। কিন্তু ভালোলাগার গল্প আর স্থায়ী ব্যবস্থার মধ্যে ফাঁকটা কে দূর করবে? কোন ক্লাব তার জুনিয়রদের বিদেশি টুর্নামেন্টে পাঠানোর খরচ দেয়, কোন শিক্ষক সেশন শেষে বাচ্চাদের ব্যাখ্যা দেন—এসব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন, কারণ খরচটা ছোট নয়। খরা বা সাফল্য যখন আর্থিক অসমতার ভেতরে ঘটে, তখন ছোট দল বড় দলকে হারাল ধরনের বাক্য নিজেই একটা ঢাকনা। ২০২০ সালের অনলাইন অলিম্পিয়াড আমাকে শিখিয়েছিল, ফাঁকা স্টেডিয়ামই দাবার আসল বাসস্থান; কিন্তু বাসস্থান থাকলে হয় না, ভাড়া গুনতে হয়। আরেকটা দিক কম আলোচিত। প্রতি চালের লাইভ ফিড আজ বাজারের পণ্য, আর বাংলাদেশের একটা কিশোরের ভুল চালও বাজি কোম্পানির স্ক্রিনে ঢুকে পড়ে। খেলার সর্বজনীন পাঠযোগ্যতা এখানে দ্বিধারী: বেশি পাঠক মানে বেশি আয়, কিন্তু সেই আয়ের একটা অংশ আসে এমন উৎস থেকে, যার সঙ্গে ওই কিশোরের শিক্ষার কোনো সম্পর্ক নেই। ধরে নিন প্রচলিত মতটা সঠিক: যে দেশের জেলা ক্লাবগুলো মোটে বিশ সেট দাবা জোগাড় করে না, সেখানে প্রতিবছর একটি বিদেশি প্রকাশনার চাঁদা দেওয়া বিলাসিতা; ওই টাকায় বোর্ড, ঘড়ি আর স্কুল-প্রশিক্ষক কেনা ভালো। এটুকু মানলে বোঝা যায়, প্রশিক্ষণ-সামগ্রী আমদানি করলে পাইপলাইন তৈরি হয় না। কিন্তু যেটা আশ্চর্য করে, সেটা অন্য জায়গায়। আমাদের দুষ্প্রাপ্যতা বোর্ডের নয়; দুষ্প্রাপ্যতা বাংলায় ব্যাখ্যাকৃত পজিশন আর বেতনভুক প্রশিক্ষকের সিঁড়ি। এই বাজারে একটি ম্যাগাজিনের আসল প্রতিদ্বন্দ্বী লিচেস বা ইউটিউব নয়—প্রতিদ্বন্দ্বী একজন বেসরকারি কোচের ঘণ্টা-রেট। আর এখানেই আসল ব্লাইন্ড স্পট: সংগ্রহ করা সামগ্রীকে অনুবাদ বা স্থানীয়করণ করার দায় কেউ নেয় না, কারণ বিনামূল্যের প্রতিলিপি বিক্রি করা যায় না, আর অনূদিত পাঠের জন্য কেউ বাজেট রাখে না। ফলে একদিকে নিউজফিডে সামারখন্দের শিরোনাম বসে থাকে, অন্যদিকে হাতে-কলমে শেখার জন্য একটা জেলা শহর বসে থাকতে হয়। সামনে সপ্তাহগুলোতে দেখার মতো তিনটি সংকেত: স্বাধীন পর্যালোচনা কে দেয়, প্রাগ ২০২৫-এর নির্দিষ্ট গেম কে পুনঃপ্রকাশ করে, আর সামারখন্দের মহিলা বিভাগের ফলিই বা কে যাচাই করে। তার চেয়ে বড় প্রশ্নটা বাংলাদেশের—দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি মিনিয়েচার আর বিপুল ট্রেনিং সামগ্রীর একটি পাতা কি এই বছর কোনো জেলা ক্লাবে বাংলা সেশনে ব্যবহৃত হবে? দাবা তো বরাবরই ফাঁকা স্টেডিয়ামে খেলা হয়েছে; প্রশ্নটা হলো, ফাঁকা স্টেডিয়ামের পাশে বসে পড়ার ঘরটা কে বানাবে।