রাওয়ালপিন্ডির সেই সকাল: এশিয়ার ক্রিকেটে গতির নীরব অভ্যুত্থান

রাওয়ালপিন্ডির সেই সকাল: এশিয়ার ক্রিকেটে গতির নীরব অভ্যুত্থান

হুক

২০২৪ সালের ২৫ আগস্ট, রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়াম। সকাল দশটা। পাহাড়ের গা ঘেঁষে সূর্য উঠেছে, পিচের ওপর প্রথম সেশনেই ছড়িয়ে পড়েছে শুকনো গরম। গ্যালারির এক কোণে বসে থাকা কয়েক ডজন বাংলাদেশি ভক্ত হাতে পতাকা নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। স্কোরবোর্ড বলছিল, বাংলাদেশের দরকার মাত্র ত্রিশ রান, হাতে আছে দশ উইকেট। পাকিস্তানের বোলাররা রানআপ শুরু করলেন, আর সেই মুহূর্তে স্টেডিয়ামে যে নীরবতা নেমে এল, সেটা ছিল একটা জাতির দুই যুগের অপেক্ষার নীরবতা।

আমি চট্টগ্রামে বসে ল্যাপটপের পর্দায় সেই সেশন দেখছিলাম। ঘরে তখন কেউ ছিল না, কিন্তু আমি টের পাচ্ছিলাম, সারা বাংলাদেশ একই শ্বাসে টেনশনে বসে আছে। জাকির হাসান আর শাদমান ইসলাম যখন ক্রিজে দাঁড়ালেন, আমি বুঝে গেলাম, এই ইনিংসটা রানের জন্য নয়, স্মৃতির জন্য। জাকির যখন সেই জয়সূচক রানটা নিলেন, আমার মনে পড়ে গেল ২০১৭ সালের নভেম্বরের কথা — এম এ আজিজ স্টেডিয়ামের বৃষ্টি, আর ৮৭তম মিনিটে রাকিব হোসেনের সেই বাঁকানো গোল। সেদিন আমি লিখেছিলাম, ওই গোলটা ছিল ঘড়ির বিরুদ্ধে একটা ছোট বিদ্রোহ। রাওয়ালপিন্ডিতে সেই বিদ্রোহটা ফিরে এল, এবার সাদা পোশাকে, চামড়ার বল হাতে।

রাওয়ালপিন্ডিতে একটা ধূমকেতু ঘাসের ওপর নিজের নাম লিখে গেল, আর আমি তার পিছু নিলাম। ধূমকেতুটার নাম জাকির হাসান নয়, ধূমকেতুটার নাম একটা জাতির ধৈর্য। দুই যুগ ধরে বাংলাদেশের ক্রিকেট ভক্তরা যে ধৈর্যটা জমিয়েছিলেন, সেটা এক সকালে ফুটে উঠল একটা ত্রিশ রানের তুচ্ছ লক্ষ্যে, যা আসলে তুচ্ছ ছিল না মোটেও।

প্রেক্ষাপট: দুই যুগের অপেক্ষা, একটা সিরিজের ওজন

বাংলাদেশ ২০০০ সালে টেস্ট মর্যাদা পায়। প্রথম কয়েক বছর ছিল নিছক উপস্থিতি — বড় দলগুলোর সঙ্গে খেলে হার মানা, মাঝেমধ্যে একটা ড্র, আর সংবাদমাধ্যমের সান্ত্বনা। ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়েকে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথম টেস্ট জয়ের স্বাদ পায়। তারপর এল ২০০৯ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের মাটিতে সিরিজ জয়, ২০১৩ সালে জিম্বাবুয়েতে আরও একটা সিরিজ, ২০১৭ সালে কলম্বোতে শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ঐতিহাসিক ড্র। তবু একটা ছাপ থেকে যেত — বাংলাদেশ ছিল 'প্রায় জেতা' দল, যারা বড় ম্যাচের বড় মুহূর্তে হাত ফসকে যেতে দিত।

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ওই 'প্রায়' শব্দটা একটা জাতির ক্রিকেট-আত্মবিশ্বাসের ওপর সবচেয়ে বিষাক্ত ছায়া ফেলে। সমর্থকরা জিতে যাওয়ার ভয় পায়, খেলোয়াড়রা হার এড়াতে খেলে, আর ম্যাচের গল্পটা কখনো সম্পূর্ণ হয় না।

২০২৪ সালের রাওয়ালপিন্ডি সিরিজ শুরু হলো এক অস্বাভাবিক পটভূমিতে। ওই বছরের জুলাই-আগস্টে বাংলাদেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ছিল টালমাটাল। ছাত্র আন্দোলন, হত্যাকাণ্ড, সরকার পতন — একটা গোটা দেশ যখন অস্থিরতায় কাঁপছে, তখন জাতীয় ক্রিকেট দল পাকিস্তান সফরে গেল। খেলোয়াড়দের মনে যে চাপটা ছিল, সেটা কেবল উইকেট বা স্কোরবোর্ডের নয়, সেটা ছিল ইতিহাসের। দল যখন রাওয়ালপিন্ডি পৌঁছাল, কেউ কেউ ভেবেছিলেন সিরিজ হয়তো মাঝপথে বাতিল হবে। কিন্তু হলো উল্টোটা।

প্রথম টেস্টে বাংলাদেশ ১০ উইকেটে জিতল। মুশফিকুর রহিমের ১৯১ রানের ইনিংসের ওপর দাঁড়িয়ে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করল, পাকিস্তান প্রথম ইনিংসে ৪৪৮/৬ ডিক্লেয়ার করল, দ্বিতীয় ইনিংসে গুটিয়ে গেল ১৪৬-তে। বাংলাদেশ মাত্র ৩০ রান তাড়া করে জিতে নিল ম্যাচ। তারপর দ্বিতীয় টেস্টেও জয় — এবার ৬ উইকেটে, সিরিজ ২-০। পাকিস্তানের মাটিতে পাকিস্তানকে হোয়াইটওয়াশ। যারা এই খেলাটা চেনেন, তারা জানেন এটা কতটা বিরল।

কিন্তু গল্পটা এখানেই শেষ নয়। কারণ রাওয়ালপিন্ডির এই দুই টেস্ট আসলে একটা বড় বিবর্তনের জানালা — এশিয়ার ক্রিকেটে একটা নীরব অভ্যুত্থানের জানালা, যা বছর পাঁচেক ধরে ধীরে ধীরে ঘটছে, আর যার কেন্দ্রে আছে একটা জিনিস, যেটা এশিয়ার ক্রিকেট কখনো নিজের শক্তি বলে ভাবেনি — গতি।

কোর: স্পিনের ছায়া থেকে উঠে আসা পেস

এশিয়ার ক্রিকেটে আসল পরিবর্তনটা স্পিনে নয়, ফাস্ট বোলিংয়ে — আর সেই পরিবর্তনের সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ বাংলাদেশের এই রাওয়ালপিন্ডি জয়।

ভাবুন তো, বাংলাদেশ মানেই আমাদের মাথায় আসে বাঁহাতি স্পিনার, ধীর পিচ, বাঁকানো টার্ন। কিন্তু রাওয়ালপিন্ডিতে যারা পাকিস্তানের ব্যাটিং লাইনআপ ভেঙে দিলেন, তারা ছিলেন নাহিদ রানা, তাসকিন আহমেদ, হাসান মাহমুদ, শরিফুল ইসলাম। এদের হাতে বল ঘুরত না, বল ছুটত। পাকিস্তানের টপ অর্ডার সেই সেশনে যেভাবে লড়াই করছিল, সেটা ছিল স্পিনের বিরুদ্ধে নয়, সেটা ছিল সাড়ে চৌদ্দশো টাকার চামড়ার বলের বিরুদ্ধে একটা দ্রুত, ক্ষুরধার আক্রমণের বিরুদ্ধে।

নাহিদ রানার নামটা আলাদা করে বলতে হয়। এই তরুণ, যার শরীরে তখনো আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের পূর্ণ কাঠামো গড়ে ওঠেনি, স্লিংগি অ্যাকশনে বল করে যাচ্ছিলেন ঘণ্টায় প্রায় ১৫০ কিলোমিটার গতিতে। একটা এশিয়ান দলের হয়ে, বিশেষ করে বাংলাদেশের হয়ে, এই গতি ছিল প্রায় অকল্পনীয়। আমার মনে আছে, প্রথমবার তার একটা ডেলিভারি রিপ্লেতে দেখে আমি বারবার স্ক্রিনটা পজ করছিলাম, যেন চোখ বিশ্বাস করতে চাইছিল না। এতদিন আমরা বলতাম, 'আমাদের তো পেস নেই'। হঠাৎ করে সেই অজুহাতটা ফুরিয়ে গেল।

বাংলাদেশের সিম আক্রমণ এখন কেবল নিয়ন্ত্রণের অস্ত্র নয়, এটা এখন ভয় দেখানোর অস্ত্র। তাসকিন আহমেদ তার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে পরিণত পর্যায়ে; হাসান মাহমুদ নতুন বলে যে লাইনটা ধরে রাখেন, সেটা সিম মুভমেন্টের পাঠ্যবই; শরিফুল ইসলামের বাউন্স আর টাসকিনের ইয়র্কার মিলে বাংলাদেশের বোলিং আক্রমণ প্রথমবারের মতো এশিয়ার বাইরের দলগুলোর মতো দেখতে শুরু করেছে।

এর পেছনে একটা কাঠামোগত পরিবর্তন আছে, যা সাধারণ সমর্থকের চোখে পড়ে না। বিসিবির হাই-পারফরম্যান্স ইউনিট, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে পেস-বান্ধব পিচের ব্যবহার, আর জাতীয় দলের জন্য আলাদা স্ট্রেংথ অ্যান্ড কন্ডিশনিং প্রোগ্রাম — এসবের সম্মিলিত ফল ধীরে ধীরে দেখা যাচ্ছে। বছর দশেক আগে বাংলাদেশের ফাস্ট বোলাররা ইনজুরিতে ভেঙে পড়তেন প্রতি সিরিজে। এখন তারা টানা টেস্ট খেলতে পারছেন, দিনে বিশ ওভারের বেশি বল করতে পারছেন। এটাই আসল সংবাদ।

ব্যাটিং ধৈর্যের নতুন ব্যাকরণ

রাওয়ালপিন্ডির গল্পটা কেবল বোলারদের নয়। মুশফিকুর রহিমের ১৯১ রান, শাদমান ইসলামের নিচু মাথার সেই ইনিংস, জাকির হাসানের ওপেনিং — এগুলো একসঙ্গে একটা বার্তা দিল: বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা এখন বল ছাড়তে শিখেছেন।

আমার ম্যাচ-দেখার নোটবুকে একটা জিনিস বারবার লিখেছি — বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানদের পুরোনো সমস্যা ছিল 'অতিরিক্ত সক্রিয়তা'। ভালো বলেও হাত বাড়িয়ে দেওয়া, অফ স্টাম্পের বাইরের বলে ড্রাইভ করতে যাওয়া, আর তারপর সেই পরিচিত সংবাদ: 'এজ নিয়ে স্লিপে ক্যাচ।' রাওয়ালপিন্ডিতে সেই ছবিটা বদলে গেল। প্রথম সেশনে বাংলাদেশের রান রেট ধীর ছিল, কিন্তু উইকেট পড়েনি। এই ধৈর্যটাই ম্যাচের ভিত্তি গড়ে দিল।

মুশফিকুরের ১৯১ রান শুধু একটা ব্যক্তিগত রেকর্ড নয়। সেটা ছিল একটা টেস্ট ম্যাচের টেম্পো নিয়ন্ত্রণের পাঠ। তিনি যখন ক্রিজে দাঁড়ালেন, দলের রান রেট তখন নামছিল; তিনি ধীরে ধীরে ইনিংসটা গড়ে তুললেন, এক প্রান্ত আগলে রাখলেন, আর তরুণদের ঘিরে খেলার সুযোগ দিলেন। এই ভূমিকাটা বাংলাদেশের টেস্ট ইতিহাসে কতটা বিরল, সেটা যারা খেলাটা দেখেছেন তারা জানেন।

এশিয়ার বাকি অংশেও একই ছবি

বাংলাদেশই একমাত্র উদাহরণ নয়। আফগানিস্তান ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে প্রথমবারের মতো আইসিসি ইভেন্টের সেমিফাইনালে পৌঁছাল। তাদের শক্তিটা কোথায়? রশিদ খানের স্পিনে নয় — গুলবাদিন নাইব, ফজলহক ফারুকী, নাভিন-উল-হকের পেসে। ফারুকী নিউবলে যে স্যুইংটা আদায় করেন, সেটা ক্যারিবিয়ান বা ইংরেজ পেসারদের মতোই ধারালো।

ভারতের কথা ভাবুন। জসপ্রীত বুমরাহ এখন বিশ্বের সেরা ফাস্ট বোলারদের একজন, মোহাম্মদ সিরাজের নতুন বলের স্পেল অনেক টেস্ট ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছে। পাকিস্তানের শাহিন আফ্রিদি, নাসিম শাহ, হারিস রউফ — এই তিনজনের গতি নিয়ে পাকিস্তান আজও বিশ্বের যেকোনো দলের জন্য দুঃস্বপ্ন, যদিও ধারাবাহিকতাটা প্রশ্নচিহ্ন। শ্রীলঙ্কার অসিত ফার্নান্দো কয়েকটা টেস্টে যে রিভার্স স্যুইং পেয়েছেন, সেটা ওয়াংখেড়ে বা গলের পিচে ভারতীয় ব্যাটসম্যানদেরও ভাবিয়েছে।

এশিয়ার ক্রিকেটের আসল প্রতিযোগিতা এখন আর কে বেশি টার্ন পায় তা নিয়ে নয়, কে বেশি গতিতে এবং বেশি ধারাবাহিকতায় বল করতে পারে তা নিয়ে। এই বাক্যটা লিখতে গিয়ে আমি নিজেই একবার থেমেছি, কারণ এতদিন আমাদের মাথার ভেতরে যে ছবিটা ছিল, সেটা এর উল্টো।

ফিটনেসের নীরব যুদ্ধ

পেস বিপ্লবের আরেকটা দিক আছে, যেটা স্কোরকার্ডে দেখা যায় না — ফিটনেস। এশিয়ার ক্রিকেটাররা ঐতিহাসিকভাবে কম ঘণ্টার ঘুম, কম প্রোটিন, আর 'টেলেন্টেই সব হয়ে যাবে' মানসিকতার সঙ্গে বড় হয়েছেন। এখন ছবিটা বদলাচ্ছে। বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, এমনকি নেপালের ফাস্ট বোলাররাও এখন আলাদা স্ট্রেংথ কোচ, নিউট্রিশনিস্ট আর রিকভারি সেশনের কথা বলেন।

আমি ঢাকার এক ঘরোয়া একাডেমিতে এক সন্ধ্যায় দেখেছি, কিশোর পেসাররা কেবল রানআপ করছে না — তারা হ্যামস্ট্রিং স্ট্রেচ, গ্লুট অ্যাক্টিভেশন, এমনকি লোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে কথা বলছে। ছেলেগুলোর বয়স ষোলো-সতেরো। এই সচেতনতাটাই পাঁচ-সাত বছরে এশিয়ার পেস বোলিংয়ের মুখ বদলে দেবে।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতা নেট না ছুঁয়েও স্কোর করতে পারে। ঠিক তেমনি, জিমের ভেতরের নীরব ঘাম, যেটা কেউ দেখে না, সেটাই ম্যাচের দিন পিচে ফুটে ওঠে গতির আকারে।

সূচি আর টাকার অসম লড়াই

এখানেই আসে একটা অস্বস্তিকর বাস্তবতা। এশিয়ার ক্রিকেটের কাঠামোয় 'বিগ থ্রি' — ভারত, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড — তাদের নিজেদের স্বার্থে সূচি সাজায়। ভারত-অস্ট্রেলিয়া পাঁচ টেস্টের সিরিজ খেলে, আর বাংলাদেশ-পাকিস্তানের মতো সিরিজ হয় দুই টেস্টের। এটা কেবল ক্যালেন্ডারের ব্যাপার নয়, এটা রাজস্ব আর অভিজ্ঞতার ব্যাপার।

আমি ক্রিকেট কভার করি না; আমি লাইনের ফাঁকে লুকিয়ে থাকা রূপকগুলো শুনি। আর সূচির ফাঁকে লুকিয়ে থাকা রূপকটা হলো এই — যত কম টেস্ট খেলবে বাংলাদেশ, তত কম শিখবে; আর যত কম শিখবে, ততই ধীরে বাড়বে সেই দুই যুগের অপেক্ষা।

কনট্রারিয়ান: সংগৃহীত স্মৃতির অন্ধবিন্দু

এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে আমাদের যৌথ স্মৃতি একটা মিথ্যা ছবি আঁকে — এশিয়া মানেই স্পিন, ধীরগতির পিচ, আর ধৈর্যশীল কিন্তু নিষ্ক্রিয় খেলা। এই ছবিটা এখন অপ্রচলিত, কিন্তু তা সত্ত্বেও কেন্দ্রীয়।

আমি বলছি না এশিয়ায় স্পিন মরে গেছে — রশিদ খান, রবীন্দ্র জাদেজা, প্রভাথ জয়সূর্যের স্পিন এখনো ম্যাচের গতিপথ বদলায়। আমি বলছি, আমরা যখন এশিয়ার ক্রিকেটের গল্প বলি, তখন আমরা বারবার স্পিনের দিকে তাকাই, আর পেসের দিকে তাকাতে ভুলে যাই। এই ভুলটা নিছক নিরীহ পছন্দ নয়, এটা একটা গোটা অঞ্চলের ক্রিকেট-আত্মবিশ্বাসের বিকৃতি।

দ্বিতীয় অন্ধবিন্দুটা আরও সূক্ষ্ম। রাওয়ালপিন্ডির জয়টা অনেকে হয় 'আবেগের জয়' বলে সরিয়ে রাখেন, নয়তো 'পাকিস্তান খারাপ ছিল' বলে ছোট করে দেন। দুই ব্যাখ্যাই আরামদায়ক, কারণ দুই ব্যাখ্যাই আমাদের মূল প্রক্রিয়াটা দেখতে দেয় না। সত্যিটা হলো, এই জয়টা এসেছে বছরের পর বছর ধরে জিমে ঘাম ঝরানো, নতুন বলে লাইন শেখা, আর বাইরের বলে হাত গুটিয়ে রাখার অভ্যাস থেকে।

তৃতীয় অন্ধবিন্দু — আম্পায়ারিং আর ডিআরএস। এশিয়ার ছোট দলগুলোর ম্যাচে এখনো ডিআরএস-এর সিদ্ধান্তে অসঙ্গতি চোখে পড়ে। নিউট্রাল আম্পায়ার ব্যবস্থা এখনো পুরোপুরি সুষম নয়। এক-একটা ভুল সিদ্ধান্ত একটা তরুণ দলের সিরিজের গল্প পাল্টে দিতে পারে, অথচ এই বিতর্কটা প্রায়ই মূলধারার আলোচনার বাইরে পড়ে থাকে।

চতুর্থ অন্ধবিন্দু — আর্থিক বৈষম্য। আইসিসি-র রাজস্ব বণ্টনব্যবস্থায় বিগ থ্রি-র প্রভাব এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলোর উন্নয়নের গতি সীমিত করে। বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, শ্রীলঙ্কার হাই-পারফরম্যান্স কাঠামো যতটা দ্রুত বাড়তে পারত, ততটা বাড়তে পারছে না। পেস বিপ্লবটা যদি কেবল ব্যক্তিগত প্রতিভার জোরে ঘটে, কাঠামোর জোরে না ঘটে, তাহলে সেটা টেকসই হবে না।

প্রতিটা শেষ ওভার একটা অসমাপ্ত কবিতা, যার হৃদয় ভাঙার জন্য একটা ডেডলাইনের অপেক্ষা। এশিয়ার ক্রিকেটের এই নতুন অধ্যায়টাও ঠিক তেমন — সুন্দর, প্রতিশ্রুতিশীল, কিন্তু সূচি আর অর্থের ডেডলাইনের সামনে দাঁড়িয়ে অনিশ্চিত।

টেকঅ্যাওয়ে: যেটা দেখতে হবে

সামনের কয়েকটা সিজনে যেটা নজরে রাখতে হবে, সেটা হলো পেসের দৌড়। বাংলাদেশের নাহিদ রানা কত দ্রুত নিয়ন্ত্রণ শিখতে পারেন, সেটা নির্ধারণ করবে বাংলাদেশ কত দ্রুত টেস্ট মর্যাদার শীর্ষ স্তরে পৌঁছায়। আফগানিস্তানের ফারুকী-নাভিন জুটি টেস্টে কতটা টিকতে পারে, সেটা নির্ধারণ করবে আফগানিস্তানের সাদা পোশাকের ভবিষ্যৎ।

আর একটা প্রশ্ন আমার মাথায় ঘুরপাক খায় — এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলো কি কখনো পাঁচ টেস্টের সিরিজ খেলার সুযোগ পাবে? যদি না পায়, তাহলে রাওয়ালপিন্ডির মতো সকালগুলো নিছক ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে, নিয়ম হয়ে উঠবে না। আর নিয়ম না হলে, সেই দুই যুগের অপেক্ষা নতুন প্রজন্মের কাঁধে চলে যাবে, ঠিক যেমনটা আমার কাঁধে এসেছিল।