যে খাতা কেউ খোলেনি: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে অনুপস্থিত তথ্যের হিসাব

বারো পাতার একটি নথি সামনে রাখা। ছাপা টেবিল, পরিষ্কার শিরোনাম, অথচ প্রতিটি ঘরের ভেতরে একই বাক্য বসানো — তথ্য অপর্যাপ্ত। কেউ অনুমান করেনি। কেউ ফাঁকা ঘর রঙিন গল্প দিয়ে ভরাট করেনি। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস নিয়ে এর চেয়ে সৎ কাগজ আমি অনেক দিন দেখিনি। নথিটা যেটা চেয়েছিল, তা খুব সোজা ছিল: নিবন্ধের শিরোনাম কী, প্রকাশের সূত্র কোথায়, মূল দাবিগুলো কী, কে কী বলেছেন, কারা জড়িত, সময়-সংবেদনশীলতা কতটুকু। উত্তর ফিরে এল খালি হাতে। কারণ যে প্রশ্নগুলোর উত্তর চাওয়া হয়েছিল, সেগুলোর উত্তর কোনো ফেডারেশনও দেয় না — কেউ দিতে চায় না, কেউ নিজেও জানে না। যে বিশ্লেষণ-কাঠামো উত্তর দিতে অস্বীকার করে, সে আসলে এই খেলাটা সম্পর্কে সবচেয়ে নির্ভুল মন্তব্যটাই করে ফেলে যায়। ২০১৭ সালের কথা ধরুন। এনএসসি জিমনেশিয়ামের একটা লাইভ স্ট্রিম বন্ধুর মোবাইলে দেখছিলাম, জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ। পয়েন্ট বোর্ড চলছে, রেফারি হুইসেল বাজাচ্ছেন, ধারাভাষ্য চলছে — কিন্তু কোথাও একটা পূর্ণ মেডেল টেবিল নেই। তখন নিজেই গুনতে শুরু করলাম। চৌদ্দটি কুমিতে স্বর্ণের মধ্যে এগারোটি গেল সেনা, পুলিশ, আনসার আর বিজিবির ঘরে। বেসরকারি ক্লাবের ভাগে পড়ল তিনটি। একটা জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, আর তার ফলাফল আন্তঃবাহিনী প্রতিযোগিতার মতো। সেই রাতে ফেসবুকে লিখলাম, আমাদের জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে সেবা বাহিনীর প্রতিযোগিতা, শুধু দর্শকটা বেসরকারি। পাঁচ দিনে নোটটা চার হাজার বার শেয়ার হলো, ফেডারেশন থেকে দুটো রাগী ফোন এলো, আর রাঙ্গামাটি থেকে এক কোচের বার্তা — এমন এক কোচ, যাঁর নাম আজও কোনো প্রেস রিলিজে ওঠেনি। সেই ফোনগুলো আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়ে দিল। আমি আর কারও দেওয়া সংখ্যা হুবহু বিশ্বাস করি না। প্রতিটি ডিসিপ্লিনের জন্য আলাদা স্প্রেডশিট বানাই, তারিখ দিয়ে ফাইল সেভ করি, যাতে ২০১৭ সালের টেবিল একুশ সালে গিয়ে আবার ব্যবহার করা যায়, কোনো ক্ষমা চাওয়া ছাড়াই। যে মেডেল টেবিল কেউ প্রকাশ করেনি, ঠিক সেটাই অফিসিয়াল গল্পটা ভেঙে দিয়েছিল। বিষয়টা বোঝার জন্য একটা সাধারণ ব্যাপার মাথায় রাখা দরকার। যেকোনো গভীর বিশ্লেষণ তিন ধরনের কাগজের উপর দাঁড়ায় — এন্ট্রি লিস্ট, রেজাল্ট শিট, আর চুক্তি বা গঠনতন্ত্রের তারিখ। এন্ট্রি লিস্ট বলে কে এসেছে, কোথা থেকে এসেছে। রেজাল্ট শিট বলে কে কাকে হারিয়েছে, কী স্কোর, কোন রেফারি। গঠনতন্ত্র আর চুক্তি বলে টাকাটা কোথা থেকে আসে, সিদ্ধান্তটা কে নেন। এই তিনটার একটা না থাকলে বিশ্লেষণ গল্পে পরিণত হয়, আর গল্প কখনও হিসাবের জায়গা নিতে পারে না। বাংলাদেশে ফেডারেশন সাধারণত এই তিনটার কোনোটাই প্রকাশ করে না। যা প্রকাশিত হয়, তা এক অনুচ্ছেদ আর দুই-তিনটি ছবি। অনুচ্ছেদে লেখা থাকে, প্রতিযোগিতা সফল হয়েছে, অমুক অসম সাহসী লড়াই করেছেন, পরবর্তী আসর নভেম্বরে। ড্র-শিটে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন, তাঁরা জানেন সংখ্যাটা অন্যরকম — কিন্তু সেটা কাগজে ওঠে না। ফলে প্রেস রিলিজের সংখ্যা আর ড্রয়ের সংখ্যার মাঝখানে যে ফাঁকটা তৈরি হয়, সেটা পূরণ করার দায়িত্ব কেউ নেন না। অনুপস্থিতি আসলে কয়েক রকমের হয়। কোনও তথ্য কখনও সংগ্রহই করা হয় না — প্রতিযোগিতার দিন একজন ডেটা-রেকর্ডার বসানো হয় না, তাই কে কোন ক্যাটাগরিতে কত পয়েন্ট পেল, তার হিসাব কোথাও থাকে না। কিছু তথ্য সংগ্রহ হয়, কিন্তু প্রকাশ পায় না — ফাইল একটা ল্যাপটপে বা একটা খাতায় পড়ে থাকে, যেখানে পৌঁছানোর কোনো রাস্তা নেই। আর কিছু তথ্য প্রকাশিত হয়, অথচ ব্যবহার-অযোগ্য — হাতে লেখা শিটের ছবি, যার অর্ধেক নাম দুর্বোধ্য, তারিখ নেই, পেজ নম্বর নেই। এই শেষ কারণটাতেই আমার সবচেয়ে বেশি সময় নষ্ট হয়েছে — ঘণ্টার পর ঘণ্টা জুম করে বানান মেলানোর চেষ্টা, যেখানে একটা বিন্দুও নিশ্চিত হয় না। কোচিং পাইপলাইনটা এই তথ্য-শূন্যতার বাইরে দাঁড়িয়ে নেই। জুডো আর কারাতেতে পাঁচ দশক ধরে জাপানি জেওসিভি কোচরা কাজ করেছেন, উশুতে এসেছে চীনা রাষ্ট্রীয় বিনিময় কোচ। কারাতে ফেডারেশন আলাদা সংগঠন হিসেবে দাঁড়ায় মাত্র ২০০১ সালে। এতগুলো দশক, এতগুলো প্রশিক্ষক, অথচ কাগজে তার হিসাব বলতে গেলে প্রায় কিছুই নেই — কোন কোচ কোথায় কত বছর ছিলেন, কত খেলোয়াড় তৈরি করেছেন, তাঁদের মধ্যে কতজন এখনো চর্চা চালিয়ে যাচ্ছেন। ডেটাবেজ না থাকলে প্রোগ্রামের স্মৃতিও থাকেনা, আর স্মৃতি না থাকলে প্রতিটি নতুন প্রজন্মকে শূন্য থেকে শুরু করতে হয়। যারা আজ কারাতে, জুডো, বক্সিং বা কুংফু চর্চার ভরাটটা ধরে রেখেছে, তারা মূলত সেবা বাহিনীর দল — সেনা, পুলিশ, আনসার, বিজিবি। এই চাকরি-ভিত্তিক দলগুলো একদিকে খেলাধুলাটাকে জীবিত রেখেছে, অন্যদিকে বেসরকারি ক্লাবের বেড়ে ওঠার পথ সংকুচিত করে দিয়েছে। কারণ একজন তরুণ যদি জানতে চায় মেডেলের পরে তার জীবনটা কী হবে, উত্তরে সে পায় বাহিনীর চাকরি — ক্লাবের চুক্তি নয়, স্পনসরশিপ নয়, নিয়মিত লিগ নয়। ফলে প্রতিভা ক্লাব ছেড়ে প্রতিষ্ঠানের ভেতরে চলে যায়, আর ক্লাবগুলো চিরস্থায়ী ফিডার হয়ে থাকে, যার ফসল দল নিজের নামে নিয়ে যায়। ২০১০ সালে ঢাকায় সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতে থেকে বাংলাদেশ চারটি স্বর্ণ জিতেছিল। একুশ সালে টোকিওতে কারাতের অলিম্পিক অভিষেক হলো, সেখানে বাংলাদেশের কোনো প্রতিযোগী ছিলেন না। আমি তখন নিজের পাতা থেকে কাতা ফাইনালের লাইভ স্ট্রিম করতে করতে ২০১০ সালের হাতে গোনা মেডেল টেবিলটা পড়ে শোনাচ্ছিলাম। সাত লাখ ভিউ হলো, একটা বাংলা দৈনিক সেটা ছাপল। যদি মেডেল শেষ বিন্দু হতো, তাহলে দশ বছরে অন্তত একজন ছেলে বা একজন মেয়ে যোগ্যতা অর্জন করত। মেডেল আসলে প্রস্থান-বিন্দু নয়, ভর্তির হিসাব — কতজন ঢুকল, কতজন টিকল, কতজন চুপচাপ বাদ পড়ল। প্রতিভা যেখানে ফেডারেশন খোঁজে, সেখানে প্রায় নেই। রাঙ্গামাটির পাহাড় থেকে বন্দো চর্চা ছড়িয়েছিল, ছয়ের দশকের শেষ দিকে চট্টগ্রাম-কক্সবাজার-পার্বত্যাঞ্চলের একটা অক্ষরেখা দাঁড়িয়ে গিয়েছিল, যেখানে আত্মরক্ষা আর লাঠি-সংস্কৃতির শিকড় শহরের ক্লাবের অনেক আগে পোঁতা। ঢাকার বনানীর জিমগুলোতে গ্রাসরুট এমএমএ চলছে, নিজস্ব ফি আর প্রাইভেট ক্লাসের টাকার উপর দাঁড়িয়ে। নারীর আত্মরক্ষা প্রশিক্ষণ ঢাকায় একটা নতুন বাজার তৈরি করেছে, যেটা প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের কোনো ফাইল জানে না। আর বাট্থান আছে — একমাত্র মার্শাল আর্ট, যাকে এই দেশ নিজের বলে দাবি করতে পারে। ফেডারেশনের মানচিত্র আর উপস্থিতির মানচিত্র দুটো আলাদা। যে ম্যাপে ফান্ডিং যায়, সেখানে বাহিনীর ব্যারাক, বিএসপি ক্যাম্প, শহরের জিমনেশিয়াম। যে ম্যাপে মানুষ আসে, সেখানে পাহাড়, সীমান্ত, বাজার, স্কুলের বারান্দা, মফস্বলের একটা ছোট ডোজো যার ভাড়া মাসে কয়েক হাজার টাকা। যতদিন এই দুই ম্যাপ মেলানো না হবে, ততদিন প্রতিটি উদীয়মান প্রতিভা সংক্রান্ত প্রেস রিলিজ একটা অনুমানই থেকে যাবে। এখানেই ব্লকচেইন প্রসঙ্গটা আসে, আর আসে ভুল জায়গা থেকে। একটি লেজার, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি সময়-সহ স্থায়ী হয় আর পরে কেউ চুপিসারে তা বদলাতে পারে না — এই ধারণাটা কারচুপির বিরুদ্ধে দুর্দান্ত। কিন্তু ব্লকচেইন যা বদলাতে পারে না, তা হলো এন্ট্রির অনুপস্থিতি। যে ফলাফল কখনও লেখা হয়নি, তাকে কোনো চেইন রক্ষা করতে পারে না, কারণ রক্ষা করার উপাদানটাই নেই। আগে কাগজে লিখতে হবে, তারপর সেটাকে অপরিবর্তনীয় করা নিয়ে ভাবা যায়। ক্রমটা উল্টে দিলে যা থাকে, তা হলো এমন একটি নিখুঁত খাতা, যার প্রতিটি পাতা সাদা — আর একটি সাদা খাতা যত বেশি অপরিবর্তনীয়, তত বেশি অর্থহীন। ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্ট হলো, আটটি বাউট। রুমটা চারশো মানুষের জন্য বানানো, এলেন প্রায় ষাটজন। অনেকে এই ষাটকে নৈতিক বিচারের সূত্র বানালেন — জাতি যত্ন করে না, ব্যস। হিসাবটা ততটা সহজ নয়। টিভি স্লট ছিল না, প্রচারের বাজেট ছিল না, বিনোদন কর্তৃপক্ষের শর্ত মানতে গিয়ে ইভেন্টটা বলরুমে আটকে গিয়েছিল, যেখানে গেটের আয়ের ধারণাই নেই। একই সপ্তাহান্তে ঢাকায় একটা ক্রিকেট ম্যাচ টিভিতে বসলে তার দর্শক ষাট নয়, কয়েক লাখ। পার্থক্যটা রুচিতে নয়, বিনিয়োগের ধরনে — একটা ঘটনাকে বিনোদন শিল্প হিসেবে গড়া হয়েছে, অন্যটাকে শখ হিসেবে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে আমি ময়মনসিংহে বসে রাত বারোটা আর ভোর তিনটার কিকঅফ ধরে চৌষট্টিটি ম্যাচ থ্রেড করেছি। ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারানোর পর আমার যুক্তি ছিল, দিদিয়ে দেশঁ পজেশন দিয়ে নয়, জুডো-বুদ্ধি দিয়ে জিতেছেন — শোষণ, ভারসাম্যচ্যুতি, রূপান্তর। থ্রেডটা এগারো লাখ ইমপ্রেশনে পৌঁছাল। রাশিয়ায় ভোর তিনটায় যে কাউন্টার-থ্রো দেখলাম, সেটা কুড়েঘড়ি নয়, একটা থিসিস ছিল। কিন্তু সেই ভোরের অভিজ্ঞতা থেকে এই দেশে স্থানান্তরযোগ্য শিক্ষাটা সীমিত। যা স্থানান্তরযোগ্য: প্রতিটি সেশন রেকর্ড করা, ক্লান্ত অবস্থায় ড্রিল করা, একই পরিস্থিতি দুইশো বার দোহরানো। যা স্থানান্তরযোগ্য নয়: সেখানে কোচপ্রতি খেলোয়াড়ের অনুপাত, ম্যাটের সময়, ফিজিও, আর মাস শেষের পুরস্কার-অর্থ — এই কাঠামোর অভাব ভালো ড্রিল দিয়ে কখনও পূরণ হয় না। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি ভুল হতে পারি। একটাই কথা আগে বলে নিই: তথ্যের অনুপস্থিতিকে সব সময় চাপা দেওয়ার ষড়যন্ত্র হিসেবে পড়া ঠিক হবে না। অনেক ক্ষেত্রে কারণটা চুক্তির চেয়ে অনেক নিরীহ — একজন পেইড স্ট্যাটিসটিশিয়ান নেই, স্বেচ্ছাসেবক আছেন যিনি নিজের খরচে আসেন, একটাই ল্যাপটপ, লোডশেডিং, আর মাসের শেষে ব্যাংকের ব্যালান্স। ফেডারেশন যদি নিজের সংখ্যাই না জানে, তবে সে সংখ্যা গোপন করছে নাকি হিসাব রাখতেই পারছে না — এই পার্থক্য না বুঝে লেখা মানে অন্যায় অভিযোগ নিজের হাতে তুলে নেওয়া। আর একটা বিষয় স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার: দায়টা এক জায়গায় সীমাবদ্ধ নেই। স্পনসররা চায় জার্সির জায়গা আর ফটো-অপ, রেজাল্ট শিট চায় না। মিডিয়া ডেস্কগুলোর একটা লিড, একটা ছবি আর একটা কোটেশন দরকার — তালিকা নয়, কারণ তালিকা পাঠক টানে না। খেলোয়াড় নিজেও কখনও কখনও অস্পষ্টতাকে কাজে লাগায়; পূর্ণ তথ্য এলে প্রকাশ্যে আসবে, সে আসলে কতটা পিছিয়ে ছিল। আর চতুর্থ দায়টা আমার মতো বিশ্লেষকদের — যারা দুই দিনের কাজে বারো পাতার নথি বানিয়ে ছেড়ে দেয়, অথচ সেই নথিতে মাঠের কেউ একটি বাক্যও বলেনি। এই জায়গায় আমি নিজেও অভিযুক্ত। বছরের পর বছর আমি প্রেস রিলিজ পড়ে লেখা পাঠিয়েছি, একবারও ফোন তুলে জিজ্ঞেস করিনি, ভাই, সমাপ্তি-তালিকাটা কী। স্প্রেডশিটের কোনো দর্শক ছিল না, কিন্তু যুক্তিটা ছিল তার বেশি ভালো। সেই বছরগুলোতে যাঁরা কাগজ রেখেছিলেন, তাঁরা কোনো পুরস্কার পাননি, তাঁদের লেখা কোথাও ছাপেনি। তবু আজ যখন ২০১০ সালের চার স্বর্ণ আর একুশ সালের শূন্যের মাঝখানে সরলরেখা টানতে হয়, ঠিক সেই কাগজগুলোই একমাত্র অবলম্বন। অফিসিয়াল র‍্যাংকিং আসলে সম্পাদিত গল্প; আসল টেবিল সবসময় বেশি এলোমেলো — আর বেশি সত্য। তাই আমার পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণীটা এই: পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে কেউ একজন — ফেডারেশন, কোচ, বা কোনো রাগী অভিভাবক — পূর্ণ এন্ট্রি লিস্ট আর স্কোর-শিট একটা পাবলিক লিংকে দিয়ে দেবেন। সেটা হলে বিশ্লেষণের কাগজগুলো হঠাৎ ভরে উঠবে, আর কয়েকটি নাম প্রকাশ্যে আসবে, যাদের খোঁজ এতদিন কোথাও ছিল না। আর যদি সেটা না হয়? তাহলে শূন্য ঘরের সংখ্যাটা কেবল বাড়তেই থাকবে, আর প্রতিটি তথ্য-অপর্যাপ্ত বাক্য ধীরে ধীরে একটা সংবাদ শিরোনামে পরিণত হবে। প্রশ্নটা এখন একটাই — কোন ফেডারেশন সবার আগে নিজের অসম্পূর্ণ টেবিলটা প্রকাশ করতে রাজি হবে?