বাংলাদেশ ৩-১ ইন্দোনেশিয়া: ৩৭ মিনিটের ফিরে আসা, সেট-পিসের একক ভরসা আর ৯-১৩-এর হিসাব

৩৭তম মিনিটে বল ডান প্রান্ত ঘেঁষে সার্কেলে ঢুকছিল। ইন্দোনেশিয়ার রক্ষণের দুজন পিছিয়ে পড়ছিলেন, আর যে ফরোয়ার্ড শেষ টাচটা দিলেন, তাঁকে জাতীয় দলের জার্সিতে দেখা যায়নি আঠারো মাস। রাসেল মাহমুদ জিমির সেই ফিল্ড গোলটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে কম আলোচিত ঘটনা। ৩-১ স্কোরলাইন সবাই পড়ে; ফিরে আসার অঙ্কটা পড়ে না।

দিল্লির বাড়িতে বাফারিং স্ট্রিমে ম্যাচটা দেখছিলাম। পাশে খোলা ছিল ২০১৭ সালের পুরনো খাতাটা, যেখানে মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে চোদ্দটা ম্যাচ রিপোর্ট লিখতে গিয়ে প্রতিটা গোলের মিনিট, প্রতিটা কর্নার, প্রতিটা কার্ড আলাদা করে টুকে রেখেছিলাম। জিমি বল জালে পাঠানোর পর খাতার নতুন পাতায় একটাই লাইন টানলাম: আঠারো মাস পর ফিরে এসে ওপেন প্লে থেকে গোল। স্কোরশিট মনে রাখে যা গ্যালারি ভুলে যায়।

জাপানের গিফুতে চলতি এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্টের গ্রুপ পর্বে এই ম্যাচটি ছিল বাংলাদেশের চতুর্থ। তার আগে দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, স্বাগতিক জাপানের কাছে ১-৬ — দুটো হার, যেখানে বাংলাদেশ আক্রমণ গড়েই তুলতে পারেনি। তারপর শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, আর ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। চার ম্যাচ শেষে বাংলাদেশের মোট গোল ৯, খোয়া গোল ১৩। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ২৮ সেপ্টেম্বর, প্রতিপক্ষ ভারত।

এই সংখ্যাগুলো আসলে টুর্নামেন্টের চেয়ে বেশি কিছু বলে। এশিয়ান গেমসের গ্রুপ পর্বে টিকে থাকা মানে আন্তর্জাতিক হকির দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের সীমানায় দাঁড়ানো। ভারত, জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া — এশিয়ার এই তিন দল নিজেদের মধ্যে লিগের মতো একটা পরিকাঠামো চালায়, সেখানে প্রতি সপ্তাহে ম্যাচ আছে, কোচ বদল হয়, ভিডিও বিশ্লেষক থাকে, জুনিয়র থেকে সিনিয়রে খেলোয়াড় ওঠার সিঁড়ি ঢালু। বাংলাদেশের বাস্তবতা অন্য জায়গায়। ১৭ কোটির বেশি মানুষের দেশে আন্তর্জাতিক মানের হকি স্টেডিয়াম কার্যত একটাই — মাওলানা ভাসানী। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ সাতাশ বছরে তেরোবার বসেছে; ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত টানা তিন বছর মাঠে বল গড়ায়নি। যে মৌসুমগুলো ছিল না, সেগুলোও হিসাব রাখে — ২০২০ সালে ঘরবন্দি চার মাসে আমি ক্লাব কর্তাদের মুখোমুখি বসিয়ে সেই অহেতুক মৌসুমের একটা পুনর্গঠন লিখেছিলাম, আর সেটা লিখতে গিয়েই বুঝেছিলাম অভাবের খতিয়ান আর ফলাফলের খতিয়ান পাশাপাশি রাখতে হয়।

২০২২ সালে ফ্র্যাঞ্চাইজি ফরম্যাটে একটা লিগ হয়েছিল। তার একটা স্পষ্ট পাঠ আছে: বাংলাদেশে হকির দর্শক-ক্ষুধা কম ছিল না, কম ছিল প্যাকেজিং। কিন্তু প্যাকেজিং ক্যালেন্ডার মেরামত করতে পারে না। তৃণমূলের হিসাবও মিশ্র। জুনিয়র এএইচএফ কাপ ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪ সালে জেতা ছোট ঘটনা নয়, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবারের মতো জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা অর্জনও সত্যি। অর্থাৎ প্রতিভা তৈরি হচ্ছে। প্রশ্নটা তৈরি হওয়ার পরের। একুশ বছরের পর সেই ছেলেগুলো কোথায় খেলবে, কে বেতন দেবে, কে ম্যাচ ফাইল করবে — এশিয়া কাপের সময় আমি চোদ্দটা বাইলাইন আর শূন্য ইনভয়েস নিয়ে যা শিখেছিলাম, সেটা একটাই: আবার এসে দাঁড়াতে হয়, কিন্তু কেউ যদি মাঠই না বানায়, দাঁড়ানোর জায়গাটাই থাকে না।

তুলনার অন্যপ্রান্তে আমি যেখানে বসে লেখালেখি করি, সেখানে হকির স্পন্সর আছে, পেশাদার লিগ আছে, মঙ্গলবার সন্ধ্যায় ভরা গ্যালারি আছে — সেটা রায় নয়, মাপার যন্ত্র। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে পাকিস্তানের কাছে ১-০ হার সেই যন্ত্রেরই একটা নল। সেই ফলটা আমি ভিত্তিরেখা হিসেবে ধরে রাখি: তখন দেশ বড় আসর আয়োজন করতে পারত, স্টেডিয়াম ভরাতে পারত; আজ আয়োজন আর ভরানো dúটি আলাদা লড়াই।

এখন আসি ইন্দোনেশিয়ার ম্যাচে। এই জয়ের স্থাপত্য দাঁড়িয়ে আছে একজন খেলোয়াড়ের উপর।

বাংলাদেশের প্রথম গোল এসেছিল ১১তম মিনিটে, দ্বিতীয় গোল তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে। দুটোই আমিরুল ইসলামের। দল যে খেলোয়াড়কে পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ হিসেবে চিহ্নিত করে রেখেছে, তিনি ম্যাচে জোড়া গোল করলেন। ম্যাচ রিপোর্টে প্রতিটা গোলের ধরন আলাদা করে লেখা নেই — এটা আমাদের পেশার পুরনো দুর্বলতা। তবে ভূমিকা আর সময়রেখা মিলিয়ে দেখলে ধরে নেওয়া স্বাভাবিক, ওই দুই গোল সেট-পিস রুটিন থেকেই এসেছে। ম্যাচ রিপোর্ট যেখানে প্রশ্ন ছেড়ে যায়, সেখানে বিশ্লেষককে অনুমান করতে হয়, আর অনুমানকে অনুমান বলেই লিখতে হয়।

পেনাল্টি কর্নার নির্ভর আক্রমণের একটা নির্দিষ্ট ধরনের দুশ্চিন্তা আছে। প্রথমত, ওই একজনের উপরে নির্ভরতা তৈরি হলে প্রতিপক্ষের ভিডিও সেশন সহজ হয়ে যায় — কে ট্র্যাপার, কে স্টপার, কে হিটার, বল কোথায় যায়, সবটাই অনুমেয়। দ্বিতীয়ত, বিশেষজ্ঞ যদি কোনো ম্যাচে নিরপেক্ষ হয়ে যান, সেট-পিস থেকে গোল করার পথ বন্ধ হয়, আর ওপেন প্লে থেকে গোল করার অভ্যাসটা তখন অপরীক্ষিত অবস্থায় হাতে আসে। তৃতীয়ত, পেনাল্টি কর্নার নিজে থেকে জন্মায় না — প্রতিপক্ষকে ডি-তে লঙ্ঘন করতে বাধ্য করার জন্য প্রথমে সার্কেলে ঢুকতে হয়, আর সার্কেলে ঢোকার ধারাবাহিকতা তৈরি হয় মিডফিল্ডের ধৈর্য থেকে। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে সেই ধারাবাহিকতা কেমন ছিল, কতগুলো কর্নার পাওয়া গেল, তার রূপান্তর কত শতাংশ — এই তথ্য কোথাও নেই।

৩৭তম মিনিটের গোলটাই তাই বেশি গুরুত্বপূর্ণ, কারণ সেটা ওপেন প্লে থেকে এসেছে।

রিপোর্টে জিমির গোলটা ভালো গোল বলে বর্ণিত হয়েছে। কৌশলগতভাবে এটাই ম্যাচের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য, কারণ এটা দেখায় দলটা পুরোপুরি সেট-পিসের বন্দি নয়; ফিল্ড গোল করার উপায় আছে। কিন্তু এই প্রমাণ কতটা মজবুত? জিমি প্রায় দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। দেড় বছর পরে ফিরে প্রথম ম্যাচেই গোল — ব্যক্তিগত অধ্যবসায়ের বড় কৃতিত্ব। দলীয় পরিকল্পনার দিক থেকে এটা একইসঙ্গে স্বস্তি আর সংশয়। একটা উঠতি দলের আক্রমণভাগ যদি এমন একজন খেলোয়াড়ের ফিরে আসার উপর ভরসা করে, যিনি আঠারো মাস সিস্টেমের বাইরে ছিলেন, তার মানে সিস্টেম ভেতরে সমমানের বিকল্প গড়ে ওঠেনি। ফেরত আসা খেলোয়াড় দলকে বাঁচাক — এটা আমার কাছে গল্পের সমাপ্তি নয়, গল্পের সূচনা। আর সেই সূচনার কারণটা খুঁজতে হবে কাঠামোয়, কারও চরিত্রে নয়।

প্রথম কোয়ার্টারে গোল পাওয়া, তারপর তৃতীয় কোয়ার্টারের ঠিক শুরুতে দ্বিতীয়টা পাওয়া — সময়রেখাটা একটা সম্ভাবনার দিকে ইশারা করে: বিরতির পনেরো মিনিটে পরিকল্পনা বদলেছে, হয় প্রেস লাইন নিচে নামানো হয়েছে, নয়তো রিস্টার্ট রুটিন সাজানো হয়েছে। বিশ্বকাপ ডেটা ডেস্কে রাতের শিফটে কাজ করতে করতে আমি শিখেছিলাম, প্রতিটি সংখ্যার একটা নাড়ি ছিল — ম্যাচের ৩১তম মিনিটে পাওয়া গোল আর ৪৫তম মিনিটে পাওয়া গোল কখনো এক জিনিস নয়। কিন্তু এখানে সেই নাড়ি মাপার সরঞ্জাম নেই। ফর্মেশন, প্রেস ট্রিগার, পজেশন, সার্কেল এন্ট্রি — কোনোটার ফুটেজ বা সংখ্যা ম্যাচ রিপোর্টে নেই।

যে জিনিস মাপা হয় না, সেটা সংশোধনও করা যায় না।

ইন্দোনেশিয়ার ম্যাচের পর বাংলাদেশের প্রতিনিধিত্বযোগ্য পরিসংখ্যান তিন-চারটা কলামেই শেষ: গোল, মিনিট, কার্ড। কতগুলো সার্কেল এন্ট্রি হলো, কতগুলো পেনাল্টি কর্নার পেয়ে কত শতাংশ রূপান্তর হলো, কতগুলো শট প্রতিপক্ষের গোলপোস্টে গেল, গোলকিপার কত সেভ করলেন — সব অনুপস্থিত। এই অন্ধকারটাই বিশ্লেষণের আসল প্রতিপক্ষ, ইন্দোনেশিয়ার ডিফেন্স নয়।

একটা পেনাল্টি স্ট্রোকের কথা আলাদা করে লিখতে হয়।

বাংলাদেশ ৩-০ এগিয়ে যাওয়ার পরও ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছিল, আর ফাতুর সেটা থেকে গোল করেছিলেন। এই ঘটনা ম্যাচের ফল বদলায়নি, কিন্তু প্রবণতা বলে। বড় লিডে থাকা দলের রক্ষণের একাগ্রতা সহজেই শিথিল হয় — ফুটওয়ার্ক মন্থর হয়, ডি-এর ভেতরে ট্যাকল দেরিতে আসে, আম্পায়ারের চোখে পড়ার মতো বডি পজিশন তৈরি হয়। একই টুর্নামেন্টে কোরিয়া ৫ আর জাপান ৬ গোল করেছে; সেই ম্যাচগুলোর ভিডিও না দেখে নিশ্চিত হওয়া যায় না, কিন্তু ধারণা করা যায় গোলগুলোর বড় অংশ এসেছে ঠিক এই শৈথিল্য থেকেই। পেনাল্টি স্ট্রোকটা কেবল একটা গোল নয়, একটা শৃঙ্খলার ফাঁস, আর সেই ফাঁস মাঝারি মানের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে পড়লে সেলাই করা যায়, বড় প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে পড়লে হিসাবের খাতায় স্থায়ী দাগ বসে।

প্রতিপক্ষের স্তরটা একসঙ্গে দেখা দরকার।

দুই টানা জয় — সঠিক বর্ণনা। কিন্তু দুই জয়ের প্রতিপক্ষ শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া, আর দুটো দলই কোরিয়া-জাপানের স্তরের নয়। বাংলাদেশ চার ম্যাচে ৯ গোল করেছে, ১৩ গোল খেয়েছে; গোল পার্থক্য ঋণাত্মক চার। একই টুর্নামেন্টে কোরিয়া ও জাপানের কাছে খেয়েছে যথাক্রমে পাঁচ আর ছয়। দুই প্রান্তের দূরত্বটাই আসল মাপকাঠি। এই দূরত্ব মাপতে গেলে যা প্রয়োজন, সেটা জয়-পরাজয় নয়; প্রয়োজন সার্কেল এন্ট্রি, পেনাল্টি কর্নার কনসিডেড, শেষ কোয়ার্টারে ফাউল counts — অর্থাৎ প্রসেস ডেটা। যেটা এখন নেই।

আরেকটা স্তর আছে। ইন্দোনেশিয়ার মতো দলের বিরুদ্ধে ৫-১ আর ৩-১ জয় মানে আক্রমণভাগ কাজ করছে। কোরিয়ার মতো দলের কাছে ০-৫ হার মানে আক্রমণভাগ পৌঁছাতেই পারেনি। এশিয়ার মাঝারি স্তরে পার্থক্যটা তৈরি করে ফিজিক্যাল তীব্রতা ও বল রিটেনশন। আমাদের জানা নেই, ইন্দোনেশিয়ার ম্যাচে বাংলাদেশের বল দখল কত শতাংশ ছিল। অনুমান করি বেশি ছিল, কারণ স্কোরলাইন তাই বলে। কিন্তু অনুমান দিয়ে এসিয়ান গেমসের পরিকল্পনা লেখা যায় না।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ একটা সত্যঃ দুই জয় আসলে অগ্রগতির প্রমাণ নয়, আয়না।

ভুল বোঝাবুঝি এড়াতে স্পষ্ট করে বলি — জয় দুটো পাওয়া দরকার ছিল, পেয়েছে দল, শ্রেয় কৃতিত্ব খেলোয়াড়দেরই। কিন্তু পার্থক্য সৃষ্টিকারী গোলটা এসেছে এমন একজন খেলোয়াড়ের পা থেকে, যাকে সিস্টেম আঠারো মাস হারিয়ে রেখেছিল। এটা অর্জন নয়, ক্ষতিপূরণ। আর এই ধাঁচটা টেকসই কাঠামোর বৈশিষ্ট্য নয়; দেড়-দুই বছরে ছোট ছোট টানাপোড়েনের বৈশিষ্ট্য। প্রতিযোগিতার স্তর বাড়লে দলগুলো ফেরত আসা খেলোয়াড়কে সামনে রেখে জেতা বন্ধ করে দেয়। মাঠ, সার্ভার, ট্র্যাক, ট্রান্সফার উইন্ডো — সবই একই আঙিনা: যেখানে বিকল্প থাকে, সেখানেই দুর্ঘটনা কম হয়। হকিতে ট্রান্সফার উইন্ডোর ডেডলাইন ডে বলে কিছু নেই, খেলোয়াড় বদলায় চাকরির বদলের মতো, ডিপার্টমেন্ট ও সার্ভিসেস দলের ভেতরে। কিন্তু সমস্যাটা কল্পনা করুন — যদি প্রতি বছর আঠারো মাসের ঘরে ফেরত আসা ফরোয়ার্ড খুঁজতে হয়, তার মানে প্রতিবছর ঝুলিতে একটা ঋণ যাচ্ছে।

ফেডারেশনকে ভিলেন বানানো সহজ, কঠিনটা হচ্ছে খাতা খোলা।

এশিয়া কাপ ও জুনিয়র এএইচএফ কাপ ঘিরে প্রতিবার ইলেকশনের গল্প, অনিয়মের গল্প, কার সঙ্গে কার quarrel — এসব লিখতে গিয়ে মূল প্রমাণটা হারিয়ে যায়। প্রশ্নটা তূchnয় নয়, প্রশ্নটা ক্যালেন্ডারের: যে বছরের লিগ হয় না, সেখানে খেলোয়াড়ের ম্যাচ-ফিটনেস আসবে কোথা থেকে? কোন কোচের অধীনে আজ সাতাশ বছরে তেরোবার লিগ বসেছে — এই সংখ্যাটার দিকে কেউ তাকায়? লিগের অভাবে ইন্টারন্যাশনাল ক্যাম্পের প্রথম সপ্তাহগুলো ফিটনেস দিয়ে চলে যায়, কৌশল সাজানোর সময় কমে আসে। এর ফলাফল দেখা যায় গ্রুপ পর্বে সেট-পিসের একক নির্ভরতায়, ফেরত আসা খেলোয়াড়ের উপর ভরসায়, শেষ কোয়ার্টারে পেনাল্টি স্ট্রোকে। দোষটা ব্যক্তির নয়, দোষটা ফিক্সচার শিটের।

এখান থেকে একটি প্রশ্ন মাথায় আসে, যেটা জিজ্ঞাসাও দরকার: ২০১৪, ২০২৩, ২০২৪ সালের জুনিয়র জয় যদি কোনো একটি সুনির্দিষ্ট দক্ষ প্রজন্ম তৈরি করে থাকে, তাহলে সেই প্রজন্মকে ২১ বছরের পরে ধরে রাখার কাজে আমাদের সাতশো সেকেন্ডের পরিকল্পনা কোথায়? নাকি জয়ের ছবিটাই শেষ ঠিকানা, বাকিটা সংবাদ সম্মেলনের স্ক্রিপ্ট? সেটা লিখতে হবে — জানা দরকার, কীভাবে ২১ বছরের পরে ছেলেরা টিকিয়ে থাকে, কার টানে ফিরে আসে। জিমিকে ফিরতে দেখা গেছে, শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু ফেরার কারণ আর ফেরার খরচ — এই দুইয়ের হিসাব আমরা কখনো করি না।

শেষ কথা — ২৮ সেপ্টেম্বরের পর।

ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটা আসলে পরীক্ষা নয়, আয়না। ভারত শুধু আর একটা প্রতিপক্ষ নয় — তার হকি পরিবেশ উন্নত, ভরা গ্যালারি, ""); remaining = ...