নীরবতা কখনো নিরাপত্তা নয়: ক্রিকেটের ডেটা, ব্লকচেইন আর শূন্য স্টেডিয়ামের পাঠ

মে ২০২০। সিগন্যাল ইদুনা পার্ক, ডর্টমুন্ড। বরুসিয়া ডর্টমুন্ড ৪-০ শালকে ০৪। স্কোরবোর্ডে দর্শকসংখ্যা: শূন্য। আমি সেদিন বলের প্রতিধ্বনি, বেঞ্চের চিৎকার আর বুটের কিচিরমিচির মিলিয়ে ৩৭ মিনিটের অ্যাম্বিয়েন্ট অডিও রেকর্ড করেছিলাম। প্রেস বক্সের পাশে একটা মনিটরে জ্বলছিল তিনটি শব্দ—No data available। পাশে বসা এক সহকর্মী হেসে বললেন, “তাহলে তো কোনো সমস্যাই নেই।”

সেই এক লাইনে লুকিয়ে আছে খেলাধুলার সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী ফাঁদ। ডেটা নেই মানে ঝুঁকি নেই—এটা ভাবা ঠিক ততটাই ভুল, যতটা ভুল শূন্য স্টেডিয়ামকে খালি ভাবা। খালি স্টেডিয়াম আসলে খালি ছিল না; সেটা আমাদের হারিয়ে যাওয়া সবকিছু দিয়ে ভরা ছিল। আর “ডেটা নেই” কখনোই “নিরাপত্তা আছে” নয়।

আজ আমি ক্রিকেট, ডেটা আর ব্লকচেইন নিয়ে লিখতে বসেছি, কারণ এই তিনটি আসলে একই প্রশ্নের তিনটি মুখ। প্রশ্নটা হলো: আমরা কীভাবে জানি, যা আমরা জানি তা সত্যি? স্কোরকার্ড বলছে এক কথা, আমার চোখ দেখছে আরেক কথা, আর একটা অনলাইন লেজার বলছে তৃতীয় কথা—এমন পরিস্থিতিতে কাকে বিশ্বাস করব?

২০০৬ সালে দৈনিক স্টার-এর স্পোর্টস ডেস্কে ঢুকে প্রথম যে শিক্ষাটা পেয়েছিলাম, সেটা পরিসংখ্যান নিয়ে ছিল না—ছিল সূত্র নিয়ে। সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, কে বলল, কখন বলল। সিনিয়র এক সম্পাদক আমাকে বলতেন, “একটা সংখ্যা তিনবার যাচাই না করে লিখবি না।” ৪৩ বছর পর সেই শিক্ষা আরও ধারালো হয়েছে। ক্রিকেট এখন এমন এক যন্ত্র, যা প্রতি ওভারে হাজারো ডেটা পয়েন্ট তৈরি করে—রিভার্স সুইংয়ের আরপিএম, ব্যাটারের সুইট-স্পট হিট-ম্যাপ, ফিল্ডিং প্লেসমেন্টের গ্রিড। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশন, ব্রডকাস্ট ভ্যালু—সবই এখন সংখ্যার ভাষায় লেখা।

কিন্তু এত ডেটার ভিড়ে একটা সমস্যা ক্রমশ বাড়ছে: আমরা সংখ্যাটাকে সত্য ভাবতে শিখেছি, সূত্রটাকে ভুলতে শুরু করেছি। ২০০৩ সালে টিভি ধারাভাষ্যে ঢোকার পর দেখেছি, একই ম্যাচে দুই ধারাভাষ্যকার একই পরিসংখ্যান দিয়ে দুই রকম গল্প বানাতে পারেন—কারণ সূত্র আর প্রেক্ষাপট আলাদা। ডেটা নিরপেক্ষ, কিন্তু ডেটার ব্যবহার কখনো নিরপেক্ষ নয়।

২০১৮ সালে ঢাকা থেকে মস্কোর শেষ-মুহূর্তের টিকিট কেটে আমি ছয়টি শহরে চোদ্দো ম্যাচ কভার করেছিলাম। রাশিয়ায় তিন রাত হোটেল ছিল না, এক রাত কাটিয়েছি ট্রেন স্টেশনে, তবু ৫,০০০ শব্দ ফাইল করেছি। সেই ভ্রমণ আমাকে শিখিয়েছিল, মাঠের বাইরের ক্লান্তিও বিশ্লেষণের অংশ।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রবেশ। ব্লকচেইন আসলে জাদু নয়—সে একটা সাধারণ প্রতিশ্রুতি দেয়: একবার লেখা হয়ে গেলে রেকর্ড বদলানো যায় না। ক্রিকেট বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর ব্রডকাস্টাররা এখন ম্যাচ ডেটা যাচাই, ফ্যান-এনগেজমেন্ট টোকেন, টিকিটিং আর অ্যান্টি-করাপশন লেজারে ব্লকচেইন পরীক্ষা করছে। ধারণাটা সহজ: যদি স্কোর, বল-বাই-বল রেকর্ড, টসের সময় আর সন্দেহজনক প্যাটার্ন সব একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকে, তাহলে ম্যাচ-ফিক্সিং আর ডেটা-জালিয়াতি কঠিন হয়ে পড়ে।

কেন এই প্রযুক্তি এখন প্রাসঙ্গিক? কারণ ক্রিকেটের ডেটা-অর্থনীতি বিশাল। হক-আই, বল-ট্র্যাকিং, স্নিকো-মিটার, হিট-ম্যাপ—প্রতিটি ডেলিভারি এখন কয়েকশো ডেটা পয়েন্টে ভেঙে যায়। এই ডেটা বিক্রি হয় সম্প্রচারকারীকে, বাজি-কোম্পানিকে, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্মকে। যেখানে টাকা এত বেশি, সেখানে ডেটা-জালিয়াতির লোভও তত বেশি। ব্লকচেইন সেই লোভের বিরুদ্ধে একটা দেয়াল—তত্ত্বে।

ঠিক এই জায়গায় ২০২০-এর সেই মনিটরের কথা ফিরে আসে। ব্লকচেইন আমাকে বলবে, রেকর্ডটা বদলানো হয়নি। কিন্তু সে বলবে না, রেকর্ডটা আসলে কী বোঝাচ্ছে। সেটা বিশ্লেষকের কাজ। আর বিশ্লেষকের প্রথম দায়িত্ব—শূন্যতাকে চিনতে শেখা।

আমি যখন কোনো ম্যাচ কভার করি, মাঠে বসে মনের ভেতরে আটটি প্রশ্ন দাগিয়ে রাখি। এগুলো কোনো সংস্থার ফরমুলা নয়, আমার নোটবুকের অভ্যাস।

প্রথম প্রশ্ন সবসময় ফরম্যাট নিয়ে। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টি—তিনটা আলাদা প্রাণী। একজন বোলারের ইকোনমি টি-টোয়েন্টিতে ৬.৫ হলে সেটা প্রশংসনীয়, কিন্তু টেস্টে ওই একই সংখ্যা অর্থহীন। ফরম্যাট না জেনে যেকোনো ডেটা-দাবি আসলে একটা খালি স্টেডিয়ামের মতো—গ্যালারিভর্তি শব্দ শোনায়, ভেতরে কেউ নেই। ২০১৯ সালে শাকিব আল হাসানকে নিয়ে একটা বিতর্ক জোরেসোরে উঠেছিল, যেখানে এক ফরম্যাটের পরিসংখ্যান দিয়ে আরেক ফরম্যাটের সিদ্ধান্ত নেওয়া হচ্ছিল। সেটা ডেটার ভুল নয়, প্রেক্ষাপটের ভুল।

দ্বিতীয় প্রশ্ন খেলোয়াড়ের কৌশল। গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি—সংখ্যাগুলো জরুরি, কিন্তু সংখ্যা প্রেক্ষাপট ছাড়া কথা বলে না। চট্টগ্রামের স্পিন-বান্ধব উইকেটে একজন স্পিনারের চার উইকেট আর মিরপুরের দ্রুত পিচে সেটার ওজন এক নয়। শুধু স্ট্রাইক রেট দেখলে তামিম ইকবালের ক্লাসিকাল ড্রাইভ আর মুশফিকুর রহিমের লেট-কাট একই ঝুড়িতে পড়ে যায়। এখানেই আমার ২০১৮ সালের রাশিয়া-অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। লুঝনিকি স্টেডিয়ামে ফাইনালে ৭৮,০১১ দর্শকের সামনে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারিয়েছিল; আমি ক্রোয়েশিয়ার বেঞ্চের পিছনে বসে লুকা মদ্রিচের প্রথমার্ধের দশটি লাইন-ব্রেকিং পাস গুনেছিলাম। কেউ যদি শুধু পাস-সম্পূর্ণতার শতাংশ দেখত, সে মদ্রিচের আসল কাজটাই মিস করত।

তৃতীয় প্রশ্ন দল ও র‍্যাঙ্কিং। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং একটা সংখ্যা, কিন্তু ঘরের মাঠ আর বাইরের মাঠের ফারাক সেই সংখ্যাকে ভেতর থেকে ফাঁপা করে দেয়। বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট ছিল ২০০০ সালের নভেম্বরে ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে, আর প্রথম টেস্ট জয় ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে। ওই দুই ম্যাচের মধ্যে যে পাঁচ বছরের যাত্রা, সেটা কোনো র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টে ধরা পড়ে না। স্কোয়াডের গভীরতা, বেঞ্চের শক্তি, বয়স-কাঠামো—এসব চোখ দিয়ে দেখতে হয়, শুধু টেবিল দিয়ে নয়।

চতুর্থ প্রশ্ন লিগ আর বাণিজ্য। আইপিএল, বিপিএল, দ্য হান্ড্রেড—অকশনে একজন খেলোয়াড়ের দাম কখনো তার সাম্প্রতিক ফর্মের চেয়ে মার্কেটিং মূল্যের বেশি হয়। এই জায়গায় আমার একটা অজনপ্রিয় মত আছে। ফুটবলে যেমন লম্বা কিক মারতে পারা গোলরক্ষককে অতিরিক্ত দাম দেওয়া হয়, তার মূল কাজ—বল থামানো—কমে গেলেও; ক্রিকেটে তেমনই “বড় শট মারতে পারা” বা “এক-দুই ওভার বোলিং” করতে পারা প্রান্তিক দক্ষতা মূল দক্ষতার চেয়ে বেশি দাম পায়। অকশনের সংখ্যাগুলো তাই দক্ষতার মাপকাঠি নয়, বাজারের মেজাজের থার্মোমিটার।

পঞ্চম প্রশ্ন নিয়ম ও শাসন। ডিআরএস, আচরণবিধি, নির্বাচন-বিতর্ক, ভূরাজনীতি—মাঠের বাইরের শক্তি মাঠের ভেতরে ঢুকে পড়ে। ২০২০ সালের করোনা-বিরতির ভূত-ম্যাচগুলো আমাকে শিখিয়েছিল, নিয়ম বদলালে খেলার চরিত্রই বদলে যায়। যখন ভূত-খেলা শুরু হলো, আমি প্রতিটি ট্যাকলে অনুপস্থিতির শব্দ শুনতে পেলাম। নয়টা ম্যাচ, চোদ্দো দিন, শূন্য গ্যালারি—সেই সময়ে বোঝা গেল, নিয়ম আর পরিবেশ আসলে খেলার অংশ, বাইরের কিছু নয়।

ষষ্ঠ প্রশ্ন ঝুঁকি। চোট, শিডিউল-ওভারলোড, ফরম্যাট বদল, জুয়ার প্রভাব। একজন পেসারের কেরিয়ার-বাঁক কখনো আসে একটা নির্দিষ্ট ওভারের পর, একটা নির্দিষ্ট চোটের পর। এই ঝুঁকি কোনো স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না; থাকে কেবল ডাক্তারের রিপোর্টে আর কোচের মুখের রেখায়।

সপ্তম প্রশ্ন জন-আখ্যান। র‍্যাঙ্কিংয়ের গুজব, “সেরা দল” তকমা, বিদায়-ম্যাচের আবেগ। বাজার যেটা প্রত্যাশা করে আর মাঠ যেটা দেখায়, তার ফাঁকটাই বিশ্লেষকের আসল খনি। ২০২১ সালের ইউরো ফাইনালে ওয়েম্বলিতে ইতালি-ইংল্যান্ড ১-১ ড্র করে টাইব্রেকারে ৩-২ জিতেছিল; পেনাল্টির আগে পুরো স্টেডিয়ামের প্রত্যাশা আর খেলোয়াড়ের পায়ের কাঁপুনি এক ছিল না।

অষ্টম প্রশ্ন শিল্প-প্রবাহ। যুব-উন্নয়ন থেকে জাতীয় দল, জাতীয় দল থেকে সম্প্রচার আর ডেরিভেটিভ মার্কেট—এই শৃঙ্খলে একটা কম্পন সারা সিস্টেমে ছড়ায়। বিপিএলে একজন তরুণের উত্থান যেমন ঢাকার টিকিট-বাজারে প্রভাব ফেলে, তেমনি ক্রিকেট-ব্লকচেইন টোকেনের দামও ফ্যান-আবেগের সঙ্গে নাচে। ডেটা এখানে পণ্য, আর আবেগ তার দাম।

আটটি প্রশ্ন শেষ করে আমি একটা নবম প্রশ্ন যোগ করি: এই তথ্যটা কে যাচাই করল? ব্লকচেইন সেই যাচাইয়ের স্বয়ংক্রিয় রূপ—কিন্তু যাচাই আর বিশ্বাস এক জিনিস নয়। বিশ্বাসের জন্য দরকার প্রেক্ষাপট, ইতিহাস, আর মানুষের বিচার।

এবার ব্লকচেইনে ফিরি। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি—অপরিবর্তনীয়তা—ক্রিকেটের জন্য আকর্ষণীয়, কারণ ক্রিকেটে সত্য নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে বহুবার: ম্যাচ-ফিক্সিং, স্পট-ফিক্সিং, বয়স-জালিয়াতি, এমনকি স্কোর যাচাই নিয়ে। যদি বল-বাই-বল রেকর্ড, টসের সময়, ডিআরএস রিভিউয়ের ডেটা সব একটা পাবলিক লেজারে লেখা থাকে, তাহলে পরে কেউ তা বদলে দিতে পারবে না। অ্যান্টি-করাপশন ইউনিটের জন্য এটা শক্ত হাতিয়ার। ক্রিকেট-বোর্ডগুলো ফ্যান টোকেন চালু করছে, যেখানে সমর্থক ভোট দিয়ে ক্লাবের সিদ্ধান্তে অংশ নিতে পারে—এবং প্রতিটি ভোট লেজারে লেখা থাকে।

কল্পনা করুন, ঢাকার একটি বিপিএল ম্যাচে হাজারো দর্শকের ফোনে লাইভ একটি টোকেন আপডেট হচ্ছে—প্রতিটি ছক্কার পরে। কেউ যদি পরে দাবি করে ছক্কাটা হয়নি, লেজার তাকে মিথ্যা প্রমাণ করবে। এটাই ব্লকচেইনের সৌন্দর্য। কিন্তু লেজার বলবে না, ছক্কাটা ন্যায্য ছিল কি না, বোলার চাপে ছিল কি না, দর্শক কেন উঠে দাঁড়িয়েছিল।

কিন্তু এখানেই আমার সতর্কবার্তা। ব্লকচেইন সত্য প্রমাণ করে না; সে শুধু প্রমাণ করে, কেউ রেকর্ড বদলায়নি। একটা ভুল সিদ্ধান্তও ব্লকচেইনে অমর হয়ে যেতে পারে। লেজার যদি বলে কোনো অনিয়ম নেই, কিন্তু ভিডিওতে বোলারের নো-বলের প্যাটার্ন অদ্ভুত—তাহলে সত্য কোনটা? লেজার, না চোখ?

২০২১ সালের টাচলাইন নোটবুকে আমি ৪৭টা পকেট নোটবুক, ২১৩ পাতা ভরেছিলাম টাচলাইন স্কেচ, খেলোয়াড়ের অঙ্গভঙ্গি আর খালি চেয়ারের বিবরণে। সেই নোটবুক আমাকে শিখিয়েছিল, যা লেখা হয় না, সেটাই অনেক সময় সবচেয়ে জরুরি। ব্লকচেইন-উৎসবের এই যুগে ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অন্ধ দাগ হলো: আমরা “রেকর্ডেড” আর “ট্রু” গুলিয়ে ফেলছি। একটা লেজারে লেখা মানেই সেটা সত্য—এই ভাবনাটা বিপজ্জনক। ব্লকচেইন অখণ্ডতা দেয়, বিচার দেয় না।

আসল বিপদটা প্রক্রিয়াগত। যখন কোনো বিশ্লেষক লেখেন “ঝুঁকি পাওয়া যায়নি”, পাঠক সেটাকে পড়েন “ঝুঁকি নেই”। নীরবতাকে নিরাপত্তা ভাবা—এই ফাঁদটা ক্রিকেটে চারপাশে ছড়ানো। একটা ম্যাচের রেকর্ডে কোনো অনিয়ম নেই, কিন্তু মাঠের গন্ধ, দর্শকের চিৎকার, খেলোয়াড়ের চোখ—এসব লেজারে ধরা পড়ে না। এখানেই মানুষের চোখ, সাংবাদিকের নোটবুক আর মাঠের গন্ধ অপরিহার্য। আমি খেলাটাকে কাদা থেকে পিক্সেলে অনুসরণ করেছি, আর স্পন্দন এখনো মানুষের।

তাহলে পথটা কী? ব্লকচেইনকে ফেলে দেওয়া নয়; ভরসা করার আগে প্রশ্ন করা। প্রতিটি ডেটার সূত্র, তারিখ, ফরম্যাট আর প্রেক্ষাপট জানা। আর সবচেয়ে জরুরি—শূন্যতাকে সম্মান করা। পরেরবার যখন কোনো স্ক্রিন বলবে No data available, তখন হাসবেন না। জিজ্ঞেস করুন: এই নীরবতা কী লুকিয়ে রাখছে?

কারণ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সত্য কখনো স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না। সেটা লেখা থাকে সেই ৩৭ মিনিটের অডিওতে, যেখানে বলের প্রতিধ্বনি আমাদের বলে দেয়—গ্যালারি খালি হলেও খেলাটা কখনো খালি ছিল না।