রাজশাহীর চায়ের গ্লাস থেকে মিরপুরের গতি: বাংলাদেশের পেস বিপ্লবের আসল দাম

গত বছরের আগস্টে রাওয়ালপিন্ডির পিন্ডি ক্লাব স্টেডিয়ামে চতুর্থ দিনের প্রথম সেশনটায় বসেছিলাম প্রেস বক্সের একেবারে কোণে—যেখানে পাখা নেই, আর ইংরেজি ধারাভাষ্য বন্ধ রাখার উপায়ও নেই। পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস তখন গড়াচ্ছে। উইকেট সাদা মাটির মতো শান্ত, ব্যাটসম্যানরা এগিয়ে এসে খেলছেন। হঠাৎ একটা বল পিচে পড়ল। শব্দটা আমার সামনের সিটের কাঠে আঙুল ঠোকরানোর মতো। ব্যাটসম্যান হাত সরিয়ে নিলেন—প্রতিবাদ করে নয়, আত্মরক্ষায়। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে বাংলাদেশের ক্রিকেট দেখছি। মিরপুরে আমি অন্য একটি জিনিস চিনি—স্পিনারের ধৈর্যশীল ঘূর্ণন, যেখানে বল পিচে পড়ার আগেই গোটা গ্যালারি শ্বাস আটকে রাখে। রাওয়ালপিন্ডিতে সেদিন শুনলাম আমাদের নিজের এক ছেলের হাত থেকে বেরিয়ে আসা গতি।

প্রথম তালটা ছিল রাজশাহীর একটা চায়ের গ্লাসের ঠনঠন শব্দ। বাড়ির পাশের দোকানে বসে টেস্ট ম্যাচ দেখার সময় গ্লাসটা টেবিলে নামানোর ছন্দই বলে দিত কে জিতছে। সেই ছন্দ পরে রাওয়ালপিন্ডির পিচে একশো পঞ্চাশ কিলোমিটার বেগে পড়ার ধাক্কায় বদলে গেল। খেলাটা আমি আগে শিখেছি ছন্দ দিয়ে, ট্যাকটিক্সটা শিখেছি অনেক পরে। ঠিক সেজন্যই ওই শব্দটা আমাকে আগের যেকোনো ম্যাচের চেয়ে বেশি চমকে দিয়েছিল।

বাংলাদেশের টেস্ট পরিচয় তৈরি হয়েছে স্পিনের উপরে ভর করে। ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট জয়ের দিন থেকে এখন পর্যন্ত, আমাদের ঘরের মাঠের প্রায় প্রতিটি বড় সাফল্যের পেছনে ছিলেন একজন বা দুজন স্পিনার। মিরপুরের উইকেট বছরের পর বছর সেই চুক্তিটাই পালন করেছে—বল ঘুরবে, ব্যাটসম্যান ধৈর্য হারাবে, আমাদের স্পিনার অপেক্ষা করবেন। ঘরের মাঠে আমাদের বোলিং গড় এবং জয়ের অনুপাত, দুটোই স্পিনের এই একনিষ্ঠার উপরে দাঁড়িয়ে আছে।

বিদেশে ছবিটা সম্পূর্ণ উল্টো। ২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে পাকিস্তানে গিয়ে আমরা দুই ম্যাচের সিরিজ ২-০ ব্যবধানে জিতলাম—রাওয়ালপিন্ডিতে যথাক্রমে দশ উইকেট ও ছয় উইকেটের জয়। এটাই ছিল ২০০৯ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজে সিরিজ জেতার পর আমাদের প্রথম বিদেশি টেস্ট সিরিজ জয়, অর্থাৎ পনেরো বছরের অপেক্ষা। সেই সিরিজের গল্প কেউ লেখেন স্পিন দিয়ে, কেউ লেখেন ব্যাটিং দিয়ে। কিন্তু মাঠে বসে যে জিনিসটা সবচেয়ে বেশি চোখে লেগেছে, সেটা হলো আমাদের পেসাররা কতটা ভিন্নভাবে বল করছিলেন—দুই প্রান্তে নতুন বল, স্লিপে তিনজন ফিল্ডার, আর পাকিস্তানি ব্যাটসম্যানদের পেছনের পায়ে চলে যাওয়ার প্রবণতা।

শেরে বাংলা ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উইকেট নিয়ে আমাদের মধ্যে এক ধরনের সমেন্টাল চুক্তি আছে। আমরা বলি, ঘরের মাঠ মানে ঘরের সুবিধা। কিন্তু ঘরের সুবিধাটা কোনো স্থায়ী সম্পত্তি নয়; সেটা নির্ভর করে আমরা কী বিক্রি করতে রাজি, তার উপরে। মিরপুরে আমরা কুড়ি বছর ধরে বেচেছি স্পিন, ধৈর্য আর বিপক্ষের নার্ভ। গত দুই বছরে একটি বড় অংশের দর্শক ও বিশ্লেষক দাবি করতে শুরু করেছেন, এবার সবুজ ঘাস দেখানো উচিত, যাতে আমাদের নতুন পেসাররা কাজে লাগতে পারেন। প্রশ্নটা তাই এখন সরল নয়—ঘরের সুবিধাটা আমরা কোন মুদ্রায় নিতে চাই?

প্রথম যে সত্যটা মেনে নিতে হবে: বাংলাদেশের পেস পরিবর্তনটা প্রতিভার আকস্মিক বিস্ফোরণ নয়, ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনা ও ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের পরিবর্তনের ফল। গত দশ বছরে আমি যে তিনটি বড় কাঠামোগত পরিবর্তন ঘরোয়া ক্রিকেটে দেখেছি, তার মধ্যে একটি হলো পেস বোলিং ফাউন্ডেশনের মাধ্যমে বয়সভিত্তিক দল থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত একটানা স্পিড প্রোগ্রাম। অন্য দুটি হলো ফিটনেস ট্র্যাকিং এবং বোলিং লোড কমানোর নিয়ম—ঘরোয়া মৌসুমে একজন পেসারকে আগের মতো তিন ফরম্যাটে টানা দশ ম্যাচ খাটানো হয় না। এই দুই কারণ মিলিয়েই আমাদের পেসারদের গড় গতি বেড়েছে, বাউন্সার সত্যিকারের হুমকি হয়েছে।

নাহিদ রানার উদাহরণটা এখানে সবচেয়ে পরিষ্কার। তিনি চাঁপাইনবাবগঞ্জের ছেলে—রাজশাহী থেকে দুঘণ্টার রাস্তা। আমি তাঁকে প্রথম দেখি চট্টগ্রামের একটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচে, যখন তাঁর রান-আপ লম্বা ছিল না, কিন্তু হাতটা বেরিয়ে আসত তার আগে যাঁদের দেখেছি তাঁদের মতো। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে বাংলাদেশের বোলারের হাতে রেকর্ড করা সবচেয়ে দ্রুত ডেলিভারিগুলোর একটি তাঁরই। এর চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ কথা হলো, তিনি শুধু গতির বোলার নন; তাঁর লাইন চেনেলের বাইরে যায় না, আর পিচে বল স্কিড করে। টেলিভিশনে যেটা চোখে পড়ে না, সেটা হলো ব্যাটসম্যানের পায়ের লাইন। রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের দুই সিনিয়র ব্যাটসম্যানের পেছনের পা পিচের ঢালের উপরে ওঠার চেষ্টাই বলে দিচ্ছিল, তাঁরা পেস সামলাতে গিয়ে ব্যাটিং ব্যাকফুটে চলে গিয়েছেন।

কিন্তু গতির একটা অর্ধেক দাম আছে, আর সেই দামটা ফিল্ডিংয়ের। দ্বিতীয়-তৃতীয় স্লিপ কাছাকাছি বসিয়ে খেলা মানে ক্যাচ ফেললে লজ্জা দ্বিগুণ। আমাদের স্লিপ ক্যাচিংয়ের ধারাবাহিকতা কখনো স্পিন ফিল্ডের মতো তৈরি হয়নি, কারণ আমাদের ফিল্ডাররা বড় ভরসা করেন গালি, ফরওয়ার্ড শর্ট লেগ আর মিডউইকেটে। পেস বোলিং ব্যবস্থা বেছে নিলে প্রতিটি সেশনে তিন থেকে চারটি লো ক্যাচ আসে; সেগুলো যদি পড়ে, নতুন বলের পুরো বিনিয়োগটাই ফিরে আসে না। আরেকটি সরল সত্য হলো বল বেশি বাউন্স করলে উইকেটকিপারের অবস্থান পিছিয়ে যায়, স্টাম্পিং কমে, কিন্তু গভীর ইনফিল্ড থেকে ড্রাইভ কাটতে দেরি হয়। এগুলো হিসাবের খাতায় ওঠে না, কিন্তু ম্যাচের ছন্দ বদলে দেয়।

তারপর আসে সবচেয়ে অস্বস্তিকর প্রশ্নটা। মিরপুরে সবুজ উইকেট তৈরি করা মানে আমাদের নিজের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অস্ত্রটি নিজের হাতে তুলে দেওয়া। আমাদের পেসাররা এখন ভালো, কিন্তু বিশ্বের শীর্ষ দলগুলোর পেস বোলিং ইউনিট আদর্শভাবে দুই সেশনে সমান প্রভাব ফেলে—প্রথম সেশনে নতুন বলে, দ্বিতীয় সেশনে পুরোনো বলে রিভার্স দিয়ে। আমাদের ইউনিট এখনো মূলত প্রথম সেশন আর প্রথম দুই দিনে জীবন্ত। তৃতীয়-চতুর্থ দিনে পিচ যখন সPAC—না, ভুল লিখলাম; পিচটা যখন সমান হয়ে যায়, তখন পাকিস্তান, অস্ট্রেলিয়া বা ভারতের গভীর পেস আক্রমণ আমাদের চেয়ে বেশি সুবিধা পায়। ঘরের সুবিধা তখন উল্টো লিখিত হয়ে যায়, কারণ দুই দলই সমান বোলিং পায়, কিন্তু চাপের ভার সবসময় আয়োজক দেশের উপরে থাকে।

যে দিকটা বাংলাদেশের আলোচনায় সবচেয়ে কম আসে, সেটা হলো টি-টোয়েন্টির ব্যাটিং হিসাব। আমার দশ বছরের অভিজ্ঞতায়, টি-টোয়েন্টির সবচেয়ে প্রতারণামূলক পরিসংখ্যান ব্যাটিং গড়, আর দ্বিতীয়টি স্ট্রাইক রেট। কারণ একটি গড় আমাদের কেবল বলে দেয়, কেউ কতবার আউট হয়েছে; বলে না, তার কতটি বল খরচ হয়েছে। একটি ম্যাচে কেউ ৩৫ বলে ৪২ করে এলে স্কোরবোর্ড খুশি হয়, অথচ ওই ৩৫ বলের মধ্যে বারো-তেরোটি ডট—না, আবার ভুল; বারো-তেরোটি ডট বল মানে চাপটা পৌঁছে যায় পরের ব্যাটসম্যানের ঘাড়ে। মিরপুরে আমাদের ব্যাটিংয়ের প্যাটার্নটা বছরের পর বছর একই ছিল: পাওয়ারপ্লে মেনে নেওয়া, মাঝের ওভারে ডট বল জমিয়ে শেষ পাঁচ ওভারে ঝুঁকি নেওয়া। নিয়ম বদলে গেছে—এখন মাঝের ওভারের দশটি ওভারই ম্যাচ তৈরি বা নষ্ট করে।

এই জায়গায় বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের অর্থনীতিটা খুব সৎ শিক্ষক। প্রথম কয়েকটি মৌসুমে আমরা দেখেছি, নামী আন্তর্জাতিক তারকারা বড় অঙ্কে বিক্রি হন, কিন্তু দলগুলো আসলে জেতে এমন খেলোয়াড়দের ভরসায়, যাঁদের দাম নিলামে অনেক কম ছিল—বিশেষ করে ঘরোয়া পেসার আর ফিনিশার। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যে নিলামে সবচেয়ে বেশি টাকা খরচ করে, সেটা ব্র্যান্ডের জন্য অপরিহার্য, কিন্তু স্কোরবোর্ডের জন্য নয়। ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর স্কাউটিং টেবিলে যে দুই-তিনজন নাম অর্ধেক দামে পাওয়া যায়, তারাই আসলে টুর্নামেন্টের কাঠামো তৈরি করে। এই শিক্ষাটা জাতীয় দলেও সত্য—আমাদের সবচেয়ে বড় লাভ হয়েছে সেই ধরনের ক্রিকেটার থেকে, যাঁরা বাইরে থেকে গুরুত্বপূর্ণ দেখাননি, কিন্তু দলের ভেতরে প্রয়োজনীয় ছিলেন।

এখন আসা যাক বাইরের সেই সহজ পাঠে, যেটা আমি প্রায় প্রতি সপ্তাহে শুনি: বাংলাদেশের ঘরের মাঠে সবুজ উইকেট দরকার, নাহলে নতুন পেসাররা বাড়তে পারবে না। যুক্তিটা পৃষ্ঠপোষকতায় সৎ, কৌশলগতভাবে অসম্পূর্ণ। প্রথম সমস্যা, সবুজ উইকেট মানে কেবল পেস নয়—সেটা কভার ড্রাইভের বিরুদ্ধে আমাদের নিজের ব্যাটসম্যানদের সীমিত পুল ও কাট শটের পরীক্ষাও। দ্বিতীয় সমস্যা, কোন পিচ তৈরি হবে সেটা ঠিক করেন কিউরেটর, কিন্তু সেটা টিকে থাকে কত দিন, তা ঠিক করেন ম্যাচের দুই কোচ—একজন চা-বিরতিতে ঘাস ছাঁটতে বললে বাকিটা ইতিহাস। তৃতীয়ত, কুড়ি বছরের ঘরের রেকর্ড বলে, আমাদের সেরা তিনটি টেস্ট জয়ের স্পেল এসেছে স্পিন-বান্ধব পিচে। সবুজ পিচ বেছে নেওয়া মানে নিজের শক্তিশালী হাতটি পেছনে বেঁধে রাখা, আর সেটা আমরা কখনো সত্যিই চাইনি।

আরেকটি বাইরের ভুল ধারণা আছে—এই যে বলা হয়, একজন একশো পঞ্চাশের বোলার মানেই মানসিকতার পরিবর্তন। মানসিকতা বদলায় ড্রেসিংরুমের অভ্যাসে, গোপন চুক্তিতে নয়। পেসার থাকলেই দল আক্রমণাত্মক হয় না; আক্রমণাত্মক হতে লাগে স্লিপে বসার সাহস, বাউন্ডারি কমানোর ধৈর্য, আর পরাজয়ের ভয়কে পকেটে ভরে মাঠে নামা। এই তিনটি জিনিস তৈরি হয় ঘরোয়া দলের নেতৃত্বে, নির্বাচকদের ধারাবাহিকতায়। নাহিদ রানার গতি আমাদের সম্ভাবনা দেখিয়েছে; সেটা মূল্য পাওয়ার জন্য দরকার আচরণের পরিবর্তন, আর সেই পরিবর্তনের হিসাব কেউ টেলিভিশনে দেখায় না।

তাই পরের চক্রে আমি তিনটি জিনিসে কান পাতব। প্রথম, বিসিবি ঘরের মাঠে কোন উইকেট চেয়ে পাঠায়—পেস-সহায়ক সবুজ, নাকি স্পিনারদের জন্য চেনা শুকনো পিচ, এবং সেই চাহিদা ও দলের নির্বাচনের মধ্যে কতটা সমন্বয় থাকে। দ্বিতীয়, বিপিএলের ওয়ার্কলোড নিয়মনীতির পর জাতীয় দলের পেসারদের ফিটনেস রেকর্ড—কার কত ম্যাচ, কত ওভার, কত দিন বিশ্রাম। তৃতীয়, স্লিপ ক্যাচিংয়ের ডেটা, বিশেষ করে টেস্ট ও টি-টোয়েন্টির মাঝের সেশনে। যে জাতি গতি জন্মাতে পারে, সে জাতি গতির দায়ও নিতে শেখে—অথবা গতিকে কেবল ঘোড়ার মতো দৌড় করিয়ে মাঠের বাইরে হারিয়ে যায়। ফাঁকা গ্যালারিতেও যদি কান পাতো, নাড়ি পাওয়া যায়; মিরপুরে পরের টেস্টে সবুজ ঘাস থাকলে, এবং আমাদের হাতে চারটি স্লিপ থাকলে, তখন বুঝে নেব এই যাত্রাটা আসলে শুরু হয়েছিল কি না।