দুই দিন, বারো রান, আর একটি নীরবতা: বাংলাদেশ-আমিরাত লাল বলের প্রস্তুতি ম্যাচে স্কোরকার্ড যা বলে না
**মূল উত্তর:** বাংলাদেশ ও সংযুক্ত আরব আমিরাতের মধ্যে দুই দিনের প্রস্তুতি ম্যাচটি ড্র হয়েছে। বাংলাদেশ প্রথম ইনিংসে ২৩৪ রান করে বারো রানের লিড নেয় এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ২৬.৫ ওভারে ১১৪/৩ করে। ইকবাল হোসেন ইমন চারটি ও তাইজুল ইসলাম তিনটি উইকেট নেন। এটি কোনো স্যাংশনড ফরম্যাট নয়, তাই এর পরিসংখ্যান টেস্ট ফর্মের প্রমাণ নয়। **মূল তথ্য:** - বাংলাদেশ প্রথম ইনিংসে ২৩৪ রান করে; সংযুক্ত আরব আমিরাত ২২২ রানে অলআউট হয়; লিড বারো রান। - বাংলাদেশের পাঁচ বোলার দশটি উইকেট ভাগ করেন; ইকবাল হোসেন ইমনের চার উইকেট সর্বোচ্চ। - মুশফিকুর রহিম ৪৪, সাদমান ইসলাম ৩২ (দ্বিতীয় ইনিংস) ও মমিনুল হক ২৪ রান করেন। - ম্যাচটি দুই দিনের লাল বল প্রস্তুতি ম্যাচ; আইসিসি স্যাংশনড ফরম্যাট নয়। **সূত্র:** মূল সূত্র: দুই দিনের প্রস্তুতি ম্যাচ রিপোর্ট, স্টেজ-১ নিউজ ডেস্ক। | Cross-checked: cricsultan.com **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: ইকবাল হোসেন ইমনের চার উইকেট কি তাকে জাতীয় দলে নিশ্চিত করেছে? উত্তর: না, একটি প্রস্তুতি ম্যাচের একক নমুনা একটি উইকেট-ধারী দাবির জন্য যথেষ্ট নয়। প্রশ্ন: বাংলাদেশ কি সত্যিই টেস্ট প্রস্তুতির জন্য এই ম্যাচ খেলেছে? উত্তর: দুই পেসার ও তিন স্পিনারের বোলিং গঠন লাল বল প্রস্তুতির ইঙ্গিত দেয়, তবে দলীয় ঘোষণা ছাড়া এটি নিশ্চিত নয়।
আমার বাঁ হাতে চায়ের কাপ, ডান হাতে ফোন—শরীরটা সিলেটের বারান্দায়, মনটা সংযুক্ত আরব আমিরাতের একটি প্রস্তুতি মাঠে।
প্রতিটি প্রস্তুতি ম্যাচের একটা নিজস্ব শব্দ থাকে। সেটা হাইলাইট রিলের শব্দ নয়; সেটা ফাঁকা স্ট্যান্ডে বাতাসের গুঞ্জন, একজন বোলারের রান-আপ শেষে বুটের নিচে মাটি খোঁচানোর আওয়াজ, আর আম্পায়ারের একটোনে বলা একটা শব্দ—যা দুই দিনের খেলায় কেউ সেভ করে রাখে না। বাংলাদেশ সংযুক্ত আরব আমিরাতের বিপক্ষে যে দুই দিনের প্রস্তুতি ম্যাচটি খেলল, তার স্কোরকার্ড আমার কাছে পৌঁছাল কয়েকটি সংখ্যার চাদরে মুড়ে—২৩৪, ২২২, ১১৪/৩। প্রথম ইনিংসে বাংলাদেশ এগিয়ে বারো রানে। তারপর ম্যাচ ড্র। ব্যস। এখানেই আমার প্রথম অস্বস্তি।
কারণ একটি প্রস্তুতি ম্যাচ কোনো স্যাংশনড ফরম্যাট নয়। এটা টেস্ট নয়, ওয়ানডে নয়, টি-টোয়েন্টিও নয়। এটা দুই দলের মধ্যে একটি সম্মত ঠিকানা—যেখানে ফলাফল অনির্ধারিত রেখে দুই কোচ আড়চোখে দেখে নেন কে কত ওভার বলল, কে কতক্ষণ ক্রিজে দাঁড়াল, কার হাঁটু কতটা টিকল। তাই আমি এই সংখ্যাগুলোকে টেস্ট ফর্মের প্রমাণ হিসেবে পড়তে রাজি নই। আমি রাজি এই সংখ্যাগুলোকে একটি নির্দিষ্ট সময়ের স্মৃতি হিসেবে পড়তে—যেখানে একটি দল নিজের ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, আর স্কোরকার্ড তার ছায়া মাত্র ধরে রাখল। নীরবতাও একটি স্টেডিয়াম হতে পারে, এবং এই দুই দিনের নীরবতা ঠিক তেমনই একটি স্টেডিয়াম—যার গ্যালারিতে কোনো দর্শক নেই, কিন্তু যার মাঝমাঠে একটা জাতীয় দলের ভবিষ্যৎ দাঁড়িয়ে আছে।
বাংলাদেশ দল সংযুক্ত আরব আমিরাতে সফরে গিয়েছিল, অর্থাৎ মাঠের মালিক আমিরাত—বাংলাদেশ অতিথি। ছোট একটা তথ্য, কিন্তু এর ওজন আছে। ঘরের মাঠে একজন বোলারের ফুটমার্ক সহজ হয়, ব্যাটসম্যানের চোখ দ্রুত বাউন্সের সঙ্গে সেট হয়। অতিথি দলকে সেই বিলাসিতা ছাড়াই প্রস্তুতি সারতে হয়। রিপোর্টে স্পষ্ট লেখা আছে, বাংলাদেশ স্বাগতিকদের সুবিধা নিতে দেয়নি—শব্দটা ছোট, কিন্তু এর ভেতরে একটা গল্প আছে।
এখন আমার আসল আগ্রহ: এই ম্যাচটি কোন ফরম্যাটের প্রস্তুতি? উত্তর স্কোরকার্ডেই লুকিয়ে আছে। বাংলাদেশ পাঁচজন বোলারকে দিয়ে আমিরাতের দশটি উইকেট ভাগ করেছে—ইকবাল হোসেন ইমন চারটি, তাইজুল ইসলাম তিনটি, আর একটি করে ইবাদত হোসেন, খালেদ আহমেদ ও নাঈম হাসান। এই বোলিং গঠনটাই সবচেয়ে জোরালো ইঙ্গিত। দুজন পেসার আর তিনজন স্পিনার—এটা সাদা বলের পরিকল্পনা নয়, এটা লাল বলের, টেস্ট-ধরনের প্রস্তুতির গন্ধ।
আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলতে পারি: বাংলাদেশের টেস্ট বোলিং পরিকল্পনা প্রায় সবসময় স্পিনকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে, কিন্তু ঘরের বাইরে, বিশেষ করে আমিরাতের মতো মাটিতে, প্রথম ইনিংসে পেসারদের ভূমিকা অনেক বেশি নির্ধারক হয়ে দাঁড়ায়। সেই দুই পেসারের হাতে মাত্র একটি করে উইকেট পড়েছে। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা প্রস্তুতির বাস্তবতা—প্রস্তুতি ম্যাচে পেসাররা ওভার চালান নিজের ছন্দ ফেরাতে, উইকেট তুলতে নয়।
আরেকটা বিষয় এখানে জরুরি। দলে যাদের নাম আছে—মুশফিকুর রহিম, মমিনুল হক, তাইজুল ইসলাম, সাদমান ইসলাম—তারা প্রায় সবাই লাল বলের কারিগর। সাদা বলের বিশেষজ্ঞ, যারা টি-টোয়েন্টির ফিনিশার বা পাওয়ারপ্লে স্পেশালিস্ট, তাদের এই দলে জায়গা নেই। এটা দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা বার্তা: সামনে একটা লাল বলের অ্যাসাইনমেন্ট আসছে, আর এই দুই দিন তার প্রথম মহড়া।
প্রস্তুতি ম্যাচের সৌন্দর্য এখানেই—এটা কোনো পয়েন্ট টেবিলে ঢোকে না, কোনো র্যাঙ্কিং নড়ায় না, কিন্তু কোচিং স্টাফের নোটবুকে এটা সবচেয়ে বড় অক্ষরে লেখা থাকে। কে ঘামছে, কে ম্যাচ-শার্পনেস ফিরে পাচ্ছে, কে পুরনো ভুল দোহরাচ্ছে—প্রস্তুতি ম্যাচ এসবের একমাত্র আয়না। আর সেই আয়নাটা দেখতে হলে আমার মতো ধৈর্য ধরে স্কোরকার্ডের ভাঁজ খুলতে হয়।
প্রথম ইনিংসে বাংলাদেশ ২৩৪ রানে অলআউট। একটা প্রস্তুতি ম্যাচে এই সংখ্যা নিজে থেকে কিছু বলে না, কিন্তু এর ভেতরের ছন্দটা বলে। রিপোর্ট বলছে, টপ অর্ডার ভালো শুরু পেয়েছিল, তারপর মাঝের ওভারগুলোতে দ্রুত উইকেট হারিয়ে দল বড় স্কোর গড়তে পারেনি। এই ছন্দটা—শুরু ভালো, তারপর দ্রুত ধস, শেষে ২৫০-র নিচে থেমে যাওয়া—বাংলাদেশের লাল বল ক্রিকেটে একটা চেনা সুর। এবং চেনা সুরের বিপদ হলো, কান সেটা সহজে ধরে ফেলে, আর মন সেটা সহজে মেনে নেয়।
এখানে আমি সাবধান হতে চাই। একটা প্রস্তুতি ম্যাচের একটা ইনিংস থেকে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। কিন্তু আমি সংখ্যাটা রেখে দিতে চাই—২৩৪—কারণ প্রস্তুতি ম্যাচের সংখ্যা হয়তো প্রতিযোগিতামূলক রেকর্ডে ওঠে না, কিন্তু প্রশ্নটা তোলে। যদি একটা অ্যাসোসিয়েট দলের বিপক্ষে, যাদের টেস্ট স্ট্যাটাসই নেই, বাংলাদেশের টপ অর্ডার ২৩৪-তে থামে, তাহলে একটা পূর্ণ সদস্য দলের বিপক্ষে সেই টপ অর্ডার কতটা টিকবে? এই প্রশ্নের উত্তর এখনই কেউ দিতে পারবে না, কিন্তু প্রশ্নটা জমা হয়ে থাকল।

আমিরাত ২২২ রানে অলআউট। বারো রানের ব্যবধান। এই বারো রানকে আমি একটা সংকেত হিসেবে পড়ছি—তবে খুব নিচু আস্থার সংকেতে। কারণ একটা দুর্বল দলের বিপক্ষে বিশাল ব্যবধানে এগিয়ে থাকার বদলে মাত্র বারো রানে এগিয়ে থাকা দুটো জিনিসের ইঙ্গিত দিতে পারে: হয় বাংলাদেশের বোলিং আমিরাতকে প্রত্যাশার চেয়ে বেশি সুযোগ দিয়েছে, অথবা আমিরাতের মাটি ব্যাটসম্যানদের জন্য প্রতিকূল ছিল। কোনটা, সেটা রিপোর্ট বলে না। পিচ রিপোর্ট নেই, আবহাওয়ার তথ্য নেই, শিশিরের কথা নেই। তাই এখানে অনুমানের দরজা খোলা, আর আমার অভ্যাস হলো সেই দরজা বন্ধ রাখা।
তবে বোলিংয়ের একটা দিক নিয়ে আমি নিশ্চিত। বাংলাদেশের পাঁচ বোলার দশটি উইকেট ভাগ করেছে—এটাই সবচেয়ে বড় ইতিবাচক সংকেত। এটা বোঝায়, দলের বোলিং পরিকল্পনা একজন বা দুজন তারকার উপর নির্ভরশীল নয়। তাইজুল ইসলামের তিন উইকেট প্রত্যাশিত; তিনি দলের প্রধান টেস্ট স্পিনার, এই ধরনের রিটার্ন তার প্রোফাইলের সঙ্গে মেলে। নাঈম হাসানের একটি উইকেটও স্বাভাবিক। ইবাদত হোসেন ও খালেদ আহমেদ—দুই টেস্ট পেসার—একটি করে উইকেট পেয়েছেন, যেটা লোড-ম্যানেজমেন্টের যুক্তিতে বোঝা যায়।
আর তারপর ইকবাল হোসেন ইমন। চার উইকেট। স্কোরকার্ডের সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো সংখ্যা এটাই। এখানেই আমি আমার কলম থামাতে চাই, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটা পাতা আছে। একটা প্রস্তুতি ম্যাচে চার উইকেট মানে কী? সৎ উত্তর: খুব কম। কারণ তিনটা জিনিস একসঙ্গে কাজ করে। প্রথমত, প্রতিপক্ষ আমিরাত—একটা অ্যাসোসিয়েট দল, যাদের ব্যাটিং লাইনআপ টেস্ট-মানের নয়। দ্বিতীয়ত, এটা একটা একক ম্যাচ, একটা নমুনা। তৃতীয়ত, প্রস্তুতি ম্যাচে ব্যাটসম্যানরা প্রায়ই পরীক্ষামূলক শট খেলেন, নিজের সীমা খুঁজতে যান—তাই বোলারের পরিসংখ্যান কৃত্রিমভাবে ফুলে ওঠে।
আমি ইকবাল হোসেন ইমনের নামটা রেখে দিতে চাই একটা নজর-তালিকায়, কিন্তু তার উপরে 'উদীয়মান তারা' লেখা লেবেল সেঁটে দিতে রাজি নই। এই পার্থক্যটা ছোট মনে হলেও বড়। কারণ বাংলাদেশের ক্রিকেট-স্মৃতিতে অনেক নাম আছে যারা একটা প্রস্তুতি ম্যাচ বা একটা এ-টিম সিরিজে ঝলসে উঠে তারপর কখনো ফিরে আসেনি। উল্টো দিকেও সত্যি: তাইজুল ইসলাম নিজেও একদিন একজন অপরিচিত বাঁহাতি স্পিনার ছিলেন, যিনি ধীরে ধীরে, ইনিংসের পর ইনিংস ধরে, নিজের জায়গা তৈরি করেছেন। প্রতিভা চেনা যায় একটা ম্যাচে নয়, চেনা যায় সময়ের ধারাবাহিকতায়।
আমিরাতের বোলিং পরিসংখ্যানটাও খেয়াল করার মতো। সিমরনজিৎ সিং দুটি, জুনায়েদ একটি, হায়দার একটি—এই তিনজনের হাতে বাংলাদেশের টপ অর্ডারের উইকেট। এটা খুব চোখে পড়ার মতো তথ্য নয়, কিন্তু এটা একটা নরম সংকেত। কারণ একটা অ্যাসোসিয়েট দলের বোলাররা যদি বাংলাদেশের টপ অর্ডারের উইকেট নিতে পারেন, তাহলে প্রশ্নটা দাঁড়ায়: বাংলাদেশের টপ অর্ডার কি প্রতিকূল পিচে সংগ্রাম করছে, নাকি প্রস্তুতি ম্যাচের পরীক্ষামূলক ব্যাটিং করছে? রিপোর্ট উত্তর দেয় না। আমি তাই এই সংকেতটাকে একটা প্রশ্ন হিসেবে জমা রাখছি, উপসংহার হিসেবে নয়।

মুশফিকুর রহিমের ৪৪ রান এই ম্যাচের সবচেয়ে উষ্ণ সংখ্যা। একজন অভিজ্ঞ কিপার-ব্যাটসম্যানের জন্য প্রস্তুতি ম্যাচের কাজটা উইকেট নয়, ম্যাচ-টাইম। ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকা, নতুন বলের গতিটা চোখে সেঁধিয়ে নেওয়া, স্পিনারের হাতের কোণটা আবার চেনা। ৪৪ রান হয়তো টেস্ট-ফর্মের প্রমাণ নয়, কিন্তু এটা একটা অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানের নিজের শরীর আর মনকে আবার সুরে বাঁধার চেষ্টা। আর এই চেষ্টাটাই বাংলাদেশ ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি বিনিয়োগ—অভিজ্ঞতার ধারাবাহিকতা।
সাদমান ইসলামের নামটা দুবার উঠে এসেছে—প্রথম ইনিংসে ভালো শুরু, দ্বিতীয় ইনিংসে ৩২ রান। একজন ওপেনারের জন্য প্রস্তুতি ম্যাচে সবচেয়ে জরুরি জিনিস হলো নতুন বলের সামনে দীর্ঘ সময় কাটানো, কারণ টেস্ট ক্রিকেটে ওপেনারকে প্রথম ২০ ওভারের ঝড় সামলাতে হয়। সাদমানকে দুবার মাঠে পাঠানো মানে, কোচিং স্টাফ তাকে লম্বা ফরম্যাটের জন্য প্রস্তুত করছেন, তার ভূমিকাটা নিশ্চিত করার চেষ্টা করছেন। এটা একটা ইতিবাচক ইঙ্গিত, আস্থা মাঝারি।
দ্বিতীয় ইনিংসে বাংলাদেশ ২৬.৫ ওভারে ১১৪/৩ করেছে—রান রেট প্রায় ৪.২৫। দুই দিনের ম্যাচে এই রান রেট মানে কী? এর মানে, দল তাড়াহুড়ো করেনি, কিন্তু ম্যাচটা জেতার দিকেও ঠেলে নি। কারণ প্রস্তুতি ম্যাচে ফলাফল নিয়ে কারও মাথাব্যথা নেই। যা আছে, তা হলো একটা সম্মত ড্র, যেখানে দুটো লক্ষ্য একসঙ্গে পূরণ হয়েছে: ব্যাটসম্যানরা মাঝখানে সময় পেয়েছেন, আর বোলাররা নিজেদের ছন্দ পরীক্ষা করেছেন।
মমিনুল হকের ২৪ এবং জাকের আলীর ১১—এই দুই সংখ্যা দুটো আলাদা গল্প বলে। মমিনুল একসময় টেস্ট দলের নেতৃত্ব দিয়েছেন, তার ফর্ম ফেরানো মানে মাঝের অর্ডারে একটা অভিজ্ঞ হাত। জাকের আলী তুলনামূলক নতুন, উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যান, এবং তার ক্রিজে টিকে থাকা (১১, অপরাজিত) বোঝায় কোচিং স্টাফ তাকে পরীক্ষা করছেন লম্বা ফরম্যাটের পরিস্থিতিতে। এটাই ট্রানজিশনের ছবি: একদিকে অভিজ্ঞ স্তম্ভ, অন্যদিকে নতুন মুখ, দুজনেই একই ক্রিজে দাঁড়িয়ে ভবিষ্যৎ লিখছেন।
ইবাদত হোসেন ও খালেদ আহমেদের ওয়ার্কলোড নিয়ে একটা কথা বলা দরকার। টেস্ট পেসারদের শরীর সবচেয়ে দুর্বল জায়গা। একটা প্রস্তুতি ম্যাচে যদি এই দুই বোলারকে বড় স্পেল দেওয়া হয়, তাহলে সেটা হয় ফিটনেস পরীক্ষা, নয় লোড-পরিচালনার ভুল হিসাব। প্রস্তুতি ম্যাচগুলো ঠিক এই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ—এগুলো কখনো কখনো ফিটনেস টেস্টের নামে লুকানো থাকে। রিপোর্টে ওভারের সংখ্যা নেই, তাই আমি বলতে পারি না কে কত বল করল। কিন্তু নাম দুটো আমি একটা নজর-তালিকায় রাখছি, কারণ সামনের প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে এদের অনুপস্থিতি একটা বড় সংকেত হবে।
আমি এখানে একটা বড় কথা বলতে চাই, যা এই স্কোরকার্ডের বাইরে কিন্তু এই স্কোরকার্ডের ভেতরে লুকিয়ে আছে। বাংলাদেশ ক্রিকেট এখন একটা নিরব ট্রানজিশন-মুহূর্তের ভেতরে দাঁড়িয়ে আছে। মুশফিকুর, মমিনুল, তাইজুল—এই প্রজন্ম একটা দশকের বেশি সময় ধরে দলকে বহন করেছে। তাদের হাত ধরেই বাংলাদেশ টেস্ট ক্রিকেটে ভরসা পেয়েছে। কিন্তু প্রতিটি প্রজন্মের একটা অবসান আছে, এবং সেই অবসান আসে কোনো ঘোষণা ছাড়াই, একটা প্রস্তুতি ম্যাচের নীরবতায়। ইকবাল হোসেন ইমন, জাকের আলী, নাঈম হাসান—এরা সেই অবসানের উত্তর হতে পারে, অথবা হতে পারে না। এই ম্যাচ সেটা বলে না, এই ম্যাচ শুধু জায়গাটা চিহ্নিত করে।
শ্রীলঙ্কার ক্রিকেট এই গল্পটা জানে—সাঙ্গাকারা, জয়াবর্ধনে, দিলশান একসঙ্গে চলে যাওয়ার পর কতটা সময় লেগেছিল একটা নতুন মেরুদণ্ড দাঁড়াতে। আমি শ্রীলঙ্কায় জন্মেছি, তাই এই গল্পটা আমি শুধু পড়িনি, দেখেছি। বাংলাদেশের জন্য প্রস্তুতি মানে শুধু পরের সিরিজ নয়, প্রস্তুতি মানে পরের প্রজন্ম।
একটা কথা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে আমি যখন সিলেট থেকে 'পিচ পোয়েট্রি' নামের একটা ফেসবুক লাইভ সিরিজ শুরু করি, তখন আমার দর্শক ছিলেন ছড়িয়ে থাকা প্রবাসীরা—কুয়েত, দুবাই, লন্ডন, টরন্টো। তাদের কাছে বাংলাদেশের প্রতিটি ম্যাচ একটা সংযোগের সুতো। সংযুক্ত আরব আমিরাতের মাটিতে বাংলাদেশ খেললে সেই সংযোগটা আরও ঘন হয়, কারণ উপসাগরীয় অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ বাঙালি আছেন যারা হয়তো স্টেডিয়ামে যেতে পারেন না, কিন্তু স্ট্রিমের সামনে বসে থাকেন। একটি প্রস্তুতি ম্যাচও তাদের কাছে একটা উৎসব, যদি দলটা খেলতে নামে। তাই এই দুই দিনের ম্যাচটা যখন স্কোরকার্ডের কয়েকটা সংখ্যায় সীমাবদ্ধ থাকল, তখন একটা প্রশ্ন জাগে: প্রস্তুতি ম্যাচগুলো কি শুধু খেলোয়াড়দের জন্য, নাকি দর্শকদের জন্যও? এই প্রশ্নের উত্তর ক্রিকেট বোর্ডগুলো এখনো স্পষ্ট করে দেয়নি।
এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সবাইকে একটু থামতে বলতে চাই। সমষ্টিগত স্মৃতি সবসময় একটা প্রস্তুতি ম্যাচকে ভুলভাবে পড়ে। আমরা একটা প্রস্তুতি ম্যাচের ফলাফল দেখে হয় উচ্ছ্বসিত হই, নয় হতাশ হই—অথচ প্রস্তুতি ম্যাচের ফলাফল কোনো ফলাফলই নয়। একটা ড্র একটা সম্মত ঠিকানা, পরাজয় বা জয়ের বার্তা নয়। আর সবচেয়ে বড় ভুলটা হলো, আমরা একজন তরুণ বোলারের চার উইকেট দেখে তাকে পরের 'তারকা' বানিয়ে ফেলি, অথবা একজন অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানের ৪৪ রান দেখে ভাবি তার ফর্ম ফিরেছে। এই দুই পড়ারই ভিত্তি শূন্য, কারণ নমুনা এক, প্রতিপক্ষ দুর্বল, আর ফরম্যাট অনানুষ্ঠানিক।
আমি জানি, এই কথা বললে আমি সেই বাঙালি দর্শকের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে যাই, যে সকালে ঘুম থেকে উঠে স্কোরকার্ড দেখে ভরসা খোঁজে। আমি তাকে দোষ দিচ্ছি না। আমি নিজেও একদিন সেই দর্শক ছিলাম। কিন্তু আমি শিখেছি, একটি দলের সত্যিকারের শক্তি প্রস্তুতি ম্যাচে ধরা পড়ে না—ধরা পড়ে প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের পঞ্চম দিনে, যখন পিচ ভাঙতে শুরু করে আর স্পিনার তার তৃতীয় ইনিংস বল করছে। প্রস্তুতি ম্যাচ হলো ইনিংসের প্রথম ওভার—এটা কিছুই প্রমাণ করে না, এটা শুধু সুর মেলায়। মেসি তার বাঁ বুটে ছত্রিশ বছর বহন করেছিলেন, আর আমরা সবাই সেই ভার অনুভব করেছি—কিন্তু সেই ভার তৈরি হয়েছিল হাজার হাজার প্রতিযোগিতামূলক মিনিটে, কোনো প্রস্তুতি ম্যাচে নয়।
আরেকটা ফাঁদ আছে, সেটা হলো ডেটার সাজসজ্জা। আমার স্ট্যাটিস্টিক্সের ডিগ্রি আমাকে শিখিয়েছে, একটা সংখ্যা তার প্রেক্ষাপট ছাড়া অসম্পূর্ণ। ইকবাল হোসেন ইমনের '৪ উইকেট' একটা সংখ্যা। কিন্তু সেই সংখ্যাটার প্রেক্ষাপট হলো আমিরাতের ব্যাটিং, একটা প্রস্তুতি ম্যাচ, আর সম্ভবত একটা সহায়ক পিচ। প্রেক্ষাপট বাদ দিয়ে সংখ্যা দেখলে আমরা একটা ভুল ছবি আঁকি। এখানেই আমি সেই দর্শকের কথা মনে করি যে একটা বোলারের স্ট্রাইক রেট দেখে তাকে মূল্যায়ন করে, অথচ জানে না সে কোন পিচে বল করেছে।
আমি এই দুই দিনের প্রস্তুতি ম্যাচ থেকে যা নিয়ে যাচ্ছি, তা কোনো স্কোর নয়, একটা নির্দেশ। সামনে বাংলাদেশের একটা লাল বলের অ্যাসাইনমেন্ট আছে, এবং এই ম্যাচ তার প্রথম মহড়া ছিল। যেটা দেখতে হবে: পরের প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে মাঝের অর্ডার ২৫০-এর উপরে ওঠে কি না, ইবাদত ও খালেদের হাঁটু কতটা টেকে, আর ইকবাল হোসেন ইমনের নাম প্রতিযোগিতামূলক একাদশে ওঠে কি না। এই তিনটি সংকেত একসঙ্গে মিললে, তখন বলতে পারব এই প্রস্তুতি ম্যাচটা সত্যিই কিছু একটা বোঝাচ্ছিল।
আর ততদিন, আমার বারান্দায় চায়ের কাপ ঠান্ডা হতে থাকবে, আর মনটা ফিরে যাবে সেই মনাকোতে, যেখানে একটি ছেলে এখনও লাইভ স্ট্রিম লোড হওয়ার অপেক্ষা করছে—কারণ ক্রিকেটের সবচেয়ে সৎ মুহূর্তটা নীরবতায়, আর এই দুই দিনের ম্যাচটা ছিল সেই নীরবতার একটা নাম।
