পঁচিশ ওভারের সেঞ্চুরি, আর রিপোর্টের ফাঁকা পাতা: জর্জিয়া ভল যেভাবে অস্ট্রেলিয়ার উত্তরাধিকার লিখে গেলেন

“স্কোরবোর্ড আমাকে সংখ্যা দিল, খালি আসনটা দিল গল্প।”

রংপুরের বসার ঘরে রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা। টেলিভিশনের আলো দেয়ালে কাঁপছে, ছাদের পাখাটা একই তালে ঘুরছে, আর চায়ের কাপটা আমার হাতেই ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। আমি স্কোর দেখছিলাম না, একটা ওভার-সংখ্যা দেখছিলাম। পঁচিশ। পঞ্চাশ ওভারের ম্যাচে পঁচিশতম ওভারের মধ্যেই সেঞ্চুরি — আইসিসি'র প্রকাশিত রিপোর্টের সবচেয়ে ভারী বাক্যটা এটাই, বাকি সব তার ব্যাখ্যা। জর্জিয়া ভল অপরাজিত ছিলেন, অস্ট্রেলিয়া সিরিজ জিতেছে, আর রিপোর্টটা সাজানো হয়েছে এক তরুণ ওপেনারের গল্প হিসেবে, যেখানে ফলাফল নয়, একটা ইনিংসই নায়ক। শেষ ওভারগুলোতে আমি বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ালাম। ওই ওভার-সংখ্যাটা আমার কাছে একটা সময়ের মাপ — যে ব্যাটার পঁচিশ ওভারে তিন অঙ্কে পৌঁছায়, সে ম্যাচের ঘড়িটা নিজের হাতে নিয়ে নেয়।

আইসিসি'র ম্যাচ রিপোর্ট অনুযায়ী অস্ট্রেলিয়া মহিলা দল এই ম্যাচ জিতে সিরিজ নিশ্চিত করেছে। ভল অপরাজিত সেঞ্চুরি করেছেন, ফোব লিচফিল্ড করেছেন ৭০ রান, আর ইনিংসের শেষপর্বে ভলের সঙ্গে ছিলেন এলিস পেরি, অস্ট্রেলিয়ার সবচেয়ে অভিজ্ঞ অলরাউন্ডার। রিপোর্টের ভাষায় ভল চেজটা নিয়ন্ত্রণ করেছেন, আর ম্যাচ শেষ হয়েছে ওভার হাতে রেখে। চেজের ভাষা এখানে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ পঞ্চাশ ওভারে পিছনে ছোটার একটা আলাদা গতি-ব্যবস্থা থাকে, যেখানে ঝুঁকি আর হিসাব পাশাপাশি চলে।

এখানেই একটা সমস্যা, এবং সমস্যাটা আমার পেশারই। রিপোর্টে প্রতিপক্ষের নাম নেই। ভেন্যুর নাম নেই। ম্যাচের তারিখ নেই। সিরিজে কত ম্যাচ ছিল, সেটাও নেই। ক্রীড়া সাংবাদিকের প্রথম কাজ তথ্য মেলানো, আর এই রিপোর্ট আমাকে চারটে ফাঁকা পাতা দিয়ে গেছে। আমি অনুমান করে সেগুলো ভরব না। কিন্তু এই ফাঁকা পাতাগুলো নিজেরাই একটা কথা বলে: আইসিসি যে ম্যাচটা রিপোর্ট করছে, সেটা তার নিজের পণ্য। গভর্নিং বডি যখন নিজেই সংবাদমাধ্যম, তখন সে সবচেয়ে বিক্রয়যোগ্য অংশটা সামনে রাখে — তরুণ তারকা, বড় স্কোর, দ্রুত জয়। প্রতিপক্ষ কে ছিল, উইকেট কেমন ছিল, ডিউ পড়েছিল কি না, স্পিনাররা কতটা ঘোরাতে পেরেছিলেন — এসব প্রশ্ন পিছনে পড়ে থাকে।

পিচ লিখে যাচ্ছিল, শহর তখন অন্য দিকে তাকিয়ে ছিল।

বছর নয়েক ধরে ক্রিকেট দেখছি, আর বাংলা ও উর্দু ম্যাচ রিপোর্ট পড়ে নিজের ছবির ভান্ডার বড় করছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলতে পারি: ওপেনিং জুটির গল্প আসলে রুটিনের গল্প — কে কার সঙ্গে কত বছর ধরে মাঠে নামছে, কে কার শট আগে থেকে জানেন, কে কার দুর্বলতা ঢাকতে পারে। স্কোরবোর্ডে যেটা জুটি, ড্রেসিংরুমে সেটা অভ্যাস।

লিচফিল্ডের ৭০ আর ভলের অপরাজিত সেঞ্চুরি একসঙ্গে ধরুন। পঞ্চাশ ওভারের ইনিংসে প্রথম উইকেটেই দেড়শোর বেশি রান এলে ম্যাচের গাণিতিক ভার প্রায় শেষ। মাঝের ওভারগুলো তখন হিসাব মেলানোর সময়, প্রতিযোগিতা নয়। রিপোর্টে “ওভার হাতে রেখে শেষ” শব্দবন্ধটা তাই কাকতালীয় নয় — এটা সেই কাঠামোর স্বাভাবিক ফল, যেখানে দুই ওপেনার ইনিংসটা কাঁধে তুলে নেয় এবং মাঝের ব্যাটারদের কাজটা কমে যায়।

স্ট্রাইক রেটের অঙ্কটা এখানে সবচেয়ে বেশি বলার মতো। পঁচিশতম ওভারের মধ্যে সেঞ্চুরি মানে সেঞ্চুরির সময় ভলের স্ট্রাইক রেট প্রায় ১২০ থেকে ১৩০-এর ঘরে ছিল। মহিলাদের ওডিআইয়ে একটি পূর্ণ ইনিংসে অভিজাত ওপেনারদের লক্ষ্য থাকে ৮৫ থেকে ৯৫ স্ট্রাইক রেট। অর্থাৎ ভল প্রথম ধাপে জাতীয় মানের অনেক উপরে গিয়েছিলেন, তারপর গতি কমাননি, শুধু বদলেছেন। সাধারণভাবে ওডিআই সেঞ্চুরিগুলো আসে ৩৫ থেকে ৪০তম ওভারের আশপাশে, যখন ব্যাটার ইনিংসের শেষটা নিজের হাতে নিতে পারে। পঁচিশতম ওভারে পৌঁছানো মানে ম্যাচের অর্ধেকটা তখনও বাকি, আর একপক্ষের কাজ প্রায় শেষ।

এই “গিয়ার” শব্দটাই রিপোর্টের সবচেয়ে দামি অংশ, কারণ কথাটা ভল নিজেই বলেছেন। তাঁর ভাষায় ইনিংসে জোয়ার-ভাটা ছিল, আর তিনি শিখছেন কীভাবে ওডিআইয়ের বিভিন্ন পর্বে গতি বদলাতে হয় — একই সঙ্গে পাওয়ার-হিটিংয়ের ক্ষমতাটা হারানো ছাড়া। এটা টি-টোয়েন্টি থেকে ওডিআইয়ে রূপান্তরের চিরচেনা চ্যালেঞ্জ। পাওয়ার-হিটাররা বিশ ওভারের ক্রিকেটে বড় হয়, সেখানে সব শেষ হয়ে যায় বিশ ওভারে। কিন্তু পঞ্চাশ ওভারে তাদের শিখতে হয় ধৈর্য, সিঙ্গেল নেওয়া, মাঝের ওভারে ঝুঁকি কমানো, আর শেষ দশ ওভারে আবার বিস্ফোরণ। যারা এই রূপান্তর করতে পারে না, তারা দুই ফরম্যাটেই মাঝারি থেকে যায় — বড় শট আছে, কিন্তু ইনিংস গড়ার হিসাব নেই।

দ্বিতীয় কাঠামোগত বিষয়টা হলো হাত। ভল জানিয়েছেন, লিচফিল্ড বাঁহাতি ও ডানহাতি — দুভাবেই ব্যাট করতে পারেন। একজন বাঁহাতি আর একজন ডানহাতি ওপেনার একসঙ্গে থাকলে বোলারদের লাইন, ফিল্ড সেটিং, স্পিনের কোণ — সব এলোমেলো হয়ে যায়। ক্যাপ্টেনকে প্রতি ওভারে ফিল্ড বদলাতে হয়, বোলারকে লেংথ বদলাতে হয়, আর সেটা পুরো ইনিংসে ছোট ছোট সুবিধা জমিয়ে দেয়। জুটির সৌন্দর্য এখানেই, রানের সংখ্যায় নয়, ওভার-প্রতি বোলারের দ্বিধায়।

তার উপরে আছে সময়। ভলের নিজের কথা অনুযায়ী তাঁরা দুজনে ১৫ বছর বয়স থেকেই একসঙ্গে ব্যাট করছেন। মানে এই জুটিটা নিলামে কেনা কৃত্রিম জোড়া নয় — এটা বছরের পর বছর ধরে গড়া অভ্যাস, একই ঘরোয়া পথ থেকে ওঠা দুই ব্যাটার। ক্রিকেটে এই অভ্যাসের দাম সবচেয়ে বেশি, কারণ দুই প্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা দুই ব্যাটার একে অপরের ডাক শোনেন, রান নেওয়ার সময় একে অপরের গতি পড়তে পারেন। অস্ট্রেলিয়া মহিলা দলের এই পথটা কখনও আকস্মিক নয়: ঘরোয়া কাঠামো, ডব্লিউবিবিএল, তারপর জাতীয় দল।

আর ইনিংসটা যখন শেষ পর্যায়ে গেল, তখন ভলের পাশে দাঁড়ালেন পেরি। এটাই অস্ট্রেলিয়ার আসল খবর — একটা প্রজন্ম হাত বদলাচ্ছে, কিন্তু হাতটা খালি পড়ে নেই। তরুণ ওপেনাররা রান করছে, আর অভিজ্ঞ অলরাউন্ডার শেষটা সামলাচ্ছেন। অস্ট্রেলিয়া মহিলা দল বহু বছর ধরে এই টেবিলের শীর্ষে, আর তাদের শক্তি কখনও কেবল একজনের উপর নির্ভর করেনি; এটা একটা সরবরাহ-শৃঙ্খল। ভলের সেঞ্চুরি সেই শৃঙ্খলের আউটপুট, ইনপুট নয়।

এই ম্যাচটা ভেঙে দেখলে তিনটে ধাপ স্পষ্ট। শুরুর দশ ওভারে ওপেনিং জুটি ভিত গড়ে, যেখানে ভল ইতিমধ্যে আক্রমণাত্মক ছিলেন। মাঝের ওভারগুলোতে গতি একটু নামে, কারণ স্পিনাররা বল ঘোরাতে শুরু করেন এবং ফিল্ড ভেতরে আসে। আর ঠিক সেই জায়গাটাই সেঞ্চুরির আগে-পরে ভলের সবচেয়ে বড় পরীক্ষা ছিল। রিপোর্টে যাকে “জোয়ার-ভাটা” বলা হয়েছে, সেটা সম্ভবত এই মাঝের পর্ব, যেখানে তিনি বড় শট কমিয়ে সিঙ্গেল নিয়ে এগিয়েছেন। শেষপর্বে পেরি এসে ঝুঁকিটা নিজের কাঁধে নিয়েছেন, আর ভল অপরাজিত থেকেছেন।

লিচফিল্ডের ৭০ রানটা এই আলোচনায় প্রায় অদৃশ্য হয়ে যায়, অথচ এই ইনিংসটাই ভলকে মুক্ত হাতে খেলার সুযোগ দিয়েছে। ওপেনিং জুটিতে একজন যদি অন্য প্রান্তে স্থির থাকেন, তাহলে আক্রমণকারীর ঝুঁকি নেওয়ার খরচটা কমে যায়। জুটির হিসাবটা এখানে ব্যক্তিগত কৃতিত্বের হিসাবের চেয়ে বড়।

এখন সেই অংশটা, যেটা আমি লিখতে বাধ্য বোধ করি। একটা ইনিংস কোনো ধারা নয়। পঁচিশ ওভারে সেঞ্চুরি অসাধারণ, কিন্তু আইসিসি রিপোর্টে ভলের ক্যারিয়ার গড় নেই, সামগ্রিক স্ট্রাইক রেট নেই, ঘরের মাঠে-বাইরের মাঠে ভাগ নেই, পেস বনাম স্পিনে ভাগ নেই। তাই এই এক ইনিংস থেকে “নতুন সুপারস্টারের জন্ম” লেখা যাবে না; লেখা যায় “উদয়ের সংকেত”। পার্থক্যটা ছোট নয়। সাংবাদিকতায় এক ইনিংসকে ধারা বানিয়ে ফেলার অভ্যাসটাই সবচেয়ে পুরনো ফাঁদ, আর ব্রেকআউট-সংবাদের ক্ষেত্রে সেটাই সবচেয়ে বেশি ঘটে।

দ্বিতীয়ত, ফরম্যাট আলাদা রাখতে হবে। ভলের এই গিয়ার-বদলটা ওডিআইয়ের পাঠ। তাঁর টি-টোয়েন্টি ইনিংস বা ডব্লিউবিবিএল-এর ছন্দের সঙ্গে এটা মিশিয়ে ফেললে ভুল হবে। একই খেলোয়াড় দুই ফরম্যাটে দুই সংস্করণ, আর সংবাদমাধ্যম এই দুই সংস্করণ মিশিয়ে ফেলতে ভালোবাসে, কারণ মিশ্রণে গল্প বড় হয়।

তৃতীয়ত, প্রতিপক্ষ কে ছিল সেটা আমরা জানি না। তাই “দাপট” শব্দটা লেখার আগে থামতে হয়। শীর্ষমানের বোলিং আক্রমণের বিরুদ্ধে সেঞ্চুরি আর দুর্বল আক্রমণের বিরুদ্ধে সেঞ্চুরি — দুইটার ওজন কখনও সমান হয় না। আইসিসি নিজের পণ্যের রিপোর্ট করে, সেটা অন্যায় নয়, স্বাভাবিক; তবে পাঠক হিসেবে আমাদের মনে রাখা দরকার যে ম্যাচ-রিপোর্ট একটা প্রচার-ধরনের লেখা, নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ নয়।

আর একটা কথা, যেটা আমি প্রতিটি উচ্ছ্বাসের লেখায় রাখি। এই সন্ধ্যাটার একটা হিসাব আছে। যাঁরা আজ এই সেঞ্চুরির জন্য পিচটা তৈরি করলেন, সেই গ্রাউন্ডস্টাফদের নাম কোনো রিপোর্টে আসবে না। যাঁরা স্কোরবোর্ড চালালেন, গ্যালারির চেয়ার মুছলেন, তাঁরা ছবির বাইরে থাকবেন। যে মহিলারা কয়েক দশক আগে বিনা পারিশ্রমিকে ক্রিকেট খেলেছেন, তাঁদের অদৃশ্য শ্রমের উপর আজকের পেশাদার মহিলা ক্রিকেট দাঁড়িয়ে আছে। ডব্লিউবিবিএল আর ডব্লিউপিএল-এর নিলাম-অর্থ এখন এই তারকাদের হাতে আসবে, আর একটা বড় সেঞ্চুরি সেই নিলামের মূল্য নিশ্চিতভাবেই বাড়ায় — এটা ভালো খবর। কিন্তু সেই অর্থের শিকড় সম্প্রচার-চুক্তিতে, আর সম্প্রচার-চুক্তির শিকড়ে আছে সেই সব দিন, যেদিন মহিলাদের ক্রিকেটে ক্যামেরাও ছিল না। উচ্ছ্বাস আর চালান, দুইটাই একসঙ্গে পড়তে শিখতে হয়।

এপ্রিল ২০২০-এ আমি ভিড়ের চেয়ে ঘাসের বৃদ্ধির শব্দ বেশি শুনেছিলাম, যখন স্টেডিয়ামগুলো খালি ছিল আর একজন গ্রাউন্ডসম্যান প্রতিদিন এমন পিচ কাটছিলেন যেখানে কেউ খেলবে না। সেই সময়টা আমাকে শিখিয়েছে, রিপোর্টের বাইরের মানুষগুলোই আসল গল্প। আজকের রাতে ভলের সেঞ্চুরি যত বড়, তার চেয়ে বড় প্রশ্নটা হলো সেই সব মানুষ, যাঁরা এই মঞ্চটা বানিয়ে রাখেন।

পরের দশটা ওডিআইই ভলের আসল পরীক্ষা। যদি স্ট্রাইক রেট ১০০-র উপরে থাকে আর গড়ও টেকে, তাহলে “উদয়” থেকে “প্রতিষ্ঠা” শব্দে যাওয়া যাবে। লিচফিল্ডের সঙ্গে জুটির গড় যদি শীর্ষমানের বোলিং আক্রমণের বিরুদ্ধে টেকে, তাহলে এই জুটিটা অস্ট্রেলিয়ার পরবর্তী চক্রের মূল স্তম্ভ। আর যদি ফরম্যাট বদলের সঙ্গে তাঁর ছন্দ বদলে যায়, সেটাও একটা তথ্য — সেটা সীমাবদ্ধতা নয়, প্রোফাইল।

ফাইনাল হুইসেলের পরের নীরবতার দিকে আমি লিখি, যেখানে অর্থটা টিকে থাকে। আজ রাতে পঁচিশ ওভারের সেই সংখ্যাটা আমার মাথায় থেকে গেল। ম্যাচটা যখন তখনও প্রায় অর্ধেক বাকি, তখনই একজন ব্যাটার ঠিক করে ফেলেছিলেন কে জিতবে। বাকি ওভারগুলো ছিল আনুষ্ঠানিকতা, আর ঠান্ডা চায়ের কাপ।