খালি পাতা, ভারী দায়: ক্রিকেট ডেটা পাইপলাইনে নীরব ব্যর্থতার এক রাত

রাত ২টা ১৭ মিনিট। লিভারপুলের ভাড়া বাড়ির টেবিলে ল্যাম্পটা জ্বলছে, আর ল্যাপটপের স্ক্রিনে একটা বিশ্লেষণ-রিপোর্ট খোলা, পুরোপুরি খালি। শিরোনাম নেই। সূত্র নেই। তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। খেলোয়াড়, দল, লিগ, তারিখ, কোনোটারই নাম নেই। একটিমাত্র ঘর ভরা, ডোমেইন ট্যাগ: cricket_world। বাকি প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে, পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

জীবনে অনেক অসম্পূর্ণ স্কোরকার্ড দেখেছি। বৃষ্টিতে ধুয়ে যাওয়া ম্যাচ, ৪২ মিনিটে থেমে যাওয়া একটা ইনিংস, হঠাৎ বাতিল হওয়া সিরিজ। কিন্তু খালি বিশ্লেষণ? বিশ্লেষণের কাঠামোটা দাঁড়িয়ে আছে, অথচ ভেতরে একটাও ঘটনা নেই। এটা ভিন্ন জাতের অভাব।

ফাঁকা রিপোর্ট কোনো নিরাপদ রিপোর্ট নয়। এটা এমন এক অবস্থা, যেখানে ঝুঁকি মাপার উপকরণটাই নেই।

যা ঘটেছিল

ক্রিকেট ডেটা বিশ্লেষণ এখন দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপে নিবন্ধের শরীর থেকে শিরোনাম, সূত্র, তথ্যবিন্দু, জড়িত সত্তা আর লেখকের অবস্থান টেনে বের করা হয়। দ্বিতীয় ধাপে সেই বুনিয়াদি তথ্যের উপরে দাঁড় করানো হয় গভীর বিশ্লেষণ, ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের কারিগরি, দলের অবস্থান, লিগের বাণিজ্য, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জনআখ্যান, শিল্পের প্রবাহ।

এবার প্রথম ধাপটা ফিরে এসেছে শূন্য হাতে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই। শুধু ডোমেইন ট্যাগটা বেঁচে গেছে। অর্থাৎ শ্রেণিবিন্যাসের স্তরটা কাজ করেছে, কিন্তু পাঠোদ্ধার ও সারসংক্ষেপণের স্তরটা ভেঙে পড়েছে।

এখানে সবচেয়ে সহজ কাজটা ছিল সবচেয়ে বিপজ্জনক: টেমপ্লেট ভরে ফেলা। নয়টা অধ্যায়ের একটা কাঠামো হাতে ধরা, প্রতিটি ঘর ফাঁকা, আর মাথায় ক্রিকেটের বিশ বছরের স্মৃতি। লিখে ফেলা সহজ, একজন ওপেনারের গড় কিংবা ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্য। সুন্দর শোনাবে। কিন্তু সেটা হবে অনুমান, সূত্র নয়।

টেমপ্লেট যত সুসজ্জিত, ফাঁকা ইনপুটে সেটা ভরাট করার চাপও তত প্রবল।

যেখানে বিশ্লেষণ নিজেই বিষয় হয়ে ওঠে

২০১৭ সালে ১৮ বছরের ছেলে হিসেবে ভারতে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ দেখছিলাম। রিয়ান ব্রুস্টার ছয় ম্যাচে আট গোল করে গোল্ডেন বুট জিতেছিলেন, ইংল্যান্ড স্পেনকে হারিয়েছিল ৫-২। আমি ৯৬ পাতার একটা নোটবুকে তাঁর প্রেসিং কোণ আর প্রথম টাচ লিখে রাখতাম। সেই নোটবুক কখনো উত্তর রাখার জন্য ছিল না; ফাইনাল হুইসেলের পরেও যে প্রশ্নগুলো টিকে থাকে, সেগুলোর জন্য ছিল।

আজকের রিপোর্টটাও একই রকম প্রশ্ন রেখে গেল, তবে উল্টো দিক থেকে। প্রশ্নটা আর কে ভালো খেলল নয়; প্রশ্নটা হলো, কেন একটা সিস্টেম নিশ্চিত হতে পারল না যে তার হাতে পড়ার মতো কোনো লেখা এসেছে?

ক্রিকেটে ডেটার পরিমাণ বিস্ফোরিত হয়েছে। বল-বল ফিড, ট্র্যাকিং, ক্যামেরার গভীরতা, সব মিলিয়ে বিশ্লেষকের কাছে এখন এমন উপকরণ, যা বিশ বছর আগে ছিল না। একই সঙ্গে বেড়েছে লিগের সংখ্যা, ম্যাচের সংখ্যা, আর সেই ম্যাচ নিয়ে লেখা বিশ্লেষণের সংখ্যা। এই ভরে একটা পাইপলাইনে দুর্বলতা ঢুকে পড়া স্বাভাবিক। জাভাস্ক্রিপ্টে তৈরি পাতা, পে-ওয়ালের পেছনে আটকে থাকা লেখা, ভিডিও বা পডকাস্ট, কিংবা ইংরেজি ছাড়া অন্য ভাষার লেখা, এসব জায়গায় শরীরটাই উদ্ধার হয় না।

যে ব্যর্থতা বিশ্লেষণের আগে ঘটে, সেটা বিশ্লেষণের ভাষায় ধরা পড়ে না; ধরা পড়ে খালি ঘরের হতাশায়।

ক্রিকেটের আরেকটা মৌলিক শর্ত এখানে মনে রাখা দরকার: ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টির যুক্তি এক নয়। পাওয়ারপ্লের হিসাব, মাঝের ওভারের কৌশল, ডেথ ওভারের চাপ, কিংবা টেস্টের নতুন বলের মাইলফলক, প্রতিটা আলাদা ভাষা। কোন ফরম্যাট, সেটা না জানলে ফেজভিত্তিক কোনো সিদ্ধান্তই টেকসই হয় না। যে রিপোর্টে ফরম্যাট লেখাই নেই, সেখানে ওভার ধরে হিসাব কষা মানে নিজের মনগড়া ভাষায় অনুবাদ করা।

আমি ২০২০ সালের ২২ জুলাই নিজের ফ্ল্যাটে বসে লিভারপুলের ৫-৩ ম্যাচটা দেখেছিলাম, যখন দল ৯৯ পয়েন্ট, ৩২ জয় আর ৮৫ গোল নিয়ে শিরোপা জিতেছিল, আনফিল্ডে একটাও দর্শক ছাড়া। তখন আলান নামে ২৭ বছরের এক স্টুয়ার্ডের কথা লিখেছিলাম, যিনি হাজার ম্যাচে কাজ করেছেন। সেদিন বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতিও গর্জনের মতো জোরে কথা বলতে পারে। নিরানব্বই পয়েন্ট গর্জন মনে হতে পারে, যতক্ষণ না খালি আসনগুলো উত্তর দিতে শুরু করে।

কিন্তু সব অনুপস্থিতি এক নয়। খালি আসনে ইতিহাস থাকে; খালি রিপোর্টে থাকে না। খালি আসন হলো ঘটনার প্রমাণ, যে ভিড়টা ছিল, সে গেছে। আর খালি রিপোর্ট হলো প্রমাণের অভাব। দুটোকে এক করে ফেলা যায় না।

উল্টো দিকটা দেখা দরকার

সহজ ব্যাখ্যাটা হলো, মডেল ব্যর্থ হয়েছে। কিন্তু মডেলের দিকে আঙুল তোলা এই গল্পে সবচেয়ে আরামদায়ক আত্মপ্রতারণা। ভাঙনটা তার আগেই। যে পাতাটা থেকে বিশ্লেষণ শুরু হতো, সেই পাতা কখনো পৌঁছায়নি, অথচ শ্রেণিবিন্যাসক যন্ত্রটা সফলভাবে বলে দিয়েছে, বিষয়টা ক্রিকেট। অর্থাৎ যন্ত্রটা জানে সে কোথায় আছে, জানে না সে কী পড়ছে।

দ্বিতীয়ত, শিল্পটা আজ কাঠামোর রূপকে পুরস্কৃত করে। ভরা টেমপ্লেট দেখতে বিশ্লেষণের মতো লাগে; খালি টেমপ্লেট দেখতে ব্যর্থতার মতো। ফলে ভরাট করার চাপটা সাংগঠনিক, কেবল প্রযুক্তিগত নয়। ক্রিকেটে আমরা আগেই শিখে গেছি, নির্ভুল দেখতে পাওয়া সংখ্যাকে অতিরিক্ত বিশ্বাস করতে, হারের সম্ভাবনা, প্রত্যাশিত রান, প্রত্যাশিত গোল। এখন সেই অভ্যাস নতুন রূপ নিচ্ছে: আমরা কাঠামোকে বিশ্বাস করতে শুরু করেছি, কারণ কাঠামোটা সুন্দর।

শূন্য ইনপুটকে কম ঝুঁকি বলে পড়া সবচেয়ে বড় পদ্ধতিগত ভুল। অভাবে সতর্কতার অভাব বোঝায় না।

শেষে যা রেখে যাই

নোটবুকের একটা জায়গায় ফোনের ব্যাটারি ৩ শতাংশে নেমে আসার কথা লেখা আছে, আর তার ঠিক পরেই ইব্রাহিম কোনাতে চুক্তির তারিখ, ২০২১ সালের ২৮ মে, ৩৬ মিলিয়ন পাউন্ড। দুইটা এন্ট্রি পাশাপাশি রাখা, কারণ দুটোই আসল ঘটনা। বিশ্লেষণে যেটা দরকার, সেটা এই আসল ঘটনার প্রতি আনুগত্য, আর যেখানে ঘটনা নেই, সেখানে সততার সঙ্গে খালি পাতা দেখানো।

কাজটা সরল। বিশ্লেষণ ছড়ানোর আগে একটা শর্ত বসানো: শিরোনাম, সূত্র আর তথ্যবিন্দু একসঙ্গে খালি থাকলে সরাসরি থেমে যাওয়া, আর রিপোর্টের মাথায় বড় করে লেখা, চালানোর অযোগ্য, ইনপুট অপর্যাপ্ত। প্রযুক্তির পাশাপাশি একটা মানুষি নিয়মও দরকার: পাতা খালি হলে নিজের হাতের লেখায় সেটা ভরাট করা যায় না।

এই রাতটা আমার জন্য ব্যর্থতার রাত ছিল না। এটা ছিল স্মরণ করিয়ে দেওয়ার রাত, ক্রিকেটের স্মৃতি কোনো আর্কাইভ নয়; এটা সেই স্টেডিয়াম, যেটা আমরা প্রতিবার গাইলে নতুন করে তৈরি হয়। কিন্তু একটা স্টেডিয়াম দাঁড় করাতে হলে আগে জমিটা চিনতে হয়। যন্ত্র যদি জমিটাই না চেনে, তবে সে যত সুন্দর ভবনই আঁকুক, ভিতরে কেউ খেলবে না।