নাল-এর নৈতিকতা: স্কাউটিং স্ক্রিন যখন এক ছেলেকে সংখ্যা হতে দেয় না

গত মাসে মিরপুরে একটা বয়সভিত্তিক ট্রায়ালে বসেছিলাম, টিনের চালার নিচে। পাশে দুই স্কাউট, সামনে দুটো ল্যাপটপ। এক ছেলে বল করল — লাইন নিখুঁত, কিন্তু স্পিড গানটা নীরব রইল। পর্দায় যেখানে সংখ্যা বসার কথা, সেখানে একটা ড্যাশ। এক স্কাউট ফিসফিস করে বলল, 'ডেটা নেই, লিস্টে কী লিখব?' আমি উত্তর দিইনি। সেদিন বুঝলাম, ফাঁকা ঘরটাই সবচেয়ে সৎ তথ্য — আর সেটা মুছে ফেলার তাড়াই আমাদের আসল সংকট। তেইশ বছর ধরে মাঠের পাশে বসে যিনি খেলা দেখেছেন, তিনি জানেন: পাইপলাইন যখন ফাঁকা ফল দিতে ভয় পায়, তখনই সে একটা সতেরো বছরের ছেলেকে তার নিজের সত্য থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে।

গত সপ্তাহে হাতে একটা বিশ্লেষণ-প্রতিবেদন এল। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি, তথ্য-বিন্দুর তালিকা সম্পূর্ণ ফাঁকা। একটা আট-স্তরের বিশাল কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে, আর তার ভেতরে শূন্য। প্রথমে ভাবলাম প্রযুক্তিগত গোলযোগ। তারপর খেয়াল করলাম, ব্যর্থতাটা আংশিক নয়, সম্পূর্ণ — শিরোনাম, সূত্র, দৃষ্টিভঙ্গি, তথ্য, সব একসাথে উধাও। এই ধরনের সম্পূর্ণ নাল নিজেই একটা তথ্য, আর সেটা বিশ্লেষণের চেয়ে কম দামি নয়।

প্রতিবেদনের কাঠামোটা আটটা স্তরে সাজানো — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ-বাণিজ্য, শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটি স্তরের প্রতিটি ঘরে লেখা ছিল একই বাক্য: যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। শুধু একটা জায়গায় বিশ্লেষক নিজের কণ্ঠস্বর খুঁজে পেয়েছিলেন — ঝুঁকির তালিকায়। সেখানে তিনি লিখেছিলেন, এখানে একমাত্র ঝুঁকি ক্রিকেটের নয়, প্রক্রিয়ার; ডেটা-পাইপলাইনের ব্যর্থতা। আর একটা ডোমেইন-লেবেল ঝুলে ছিল — 'cricket_asia' — ক্যানোনিক্যাল 'ক্রিকেট'-এর বদলে।

২০১৭ সালে দিল্লিতে যুব বিশ্বকাপে ভারত আমেরিকার কাছে ০-৩ হেরেছিল। স্কোরলাইনে সেদিনের গল্প একটা হার। আমি সেই স্কোরলাইন পড়িনি। আমি পড়েছিলাম গোলরক্ষক ধীরাজ সিং মৈরাংথেমের সাতটা সেভ, আর ছিচল্লিশ হাজার দর্শকের গর্জন। দুই সপ্তাহ আগে থেকে ভারতের প্রতিটি ট্রেনিং ক্লিপ ফিরে ফিরে দেখছিলাম, কারণ একটা রূপক খুঁজছিলাম যা খেলোয়াড়কে সম্মান দেবে, ফলাফলকে নয়। সেই ৯০ সেকেন্ডের মনোলগ ভাইরাল হয়েছিল; তারপর সম্পাদকরা স্ট্যাট নয়, আমার 'আবেগের ডেটা' চাইতে শুরু করেছিলেন।

তারপর ২০১৮, রাশিয়া বিশ্বকাপ, কাজান। ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা, আর উনিশ বছরের কাইলিয়ান এমবাপে দুই গোল করল, একটা পেনাল্টি আদায় করল। সবাই বলল ব্রেকথ্রু। আমি বললাম, এ তো সেই মুহূর্ত যখন একটা ছেলে আবিষ্কার করে — গতি আসলে ডিফেন্ডারের শোকের আরেক নাম। এগারো দিন মুম্বইয়ে বসে ছয় হাজার শব্দের অডিও-প্রবন্ধ লিখেছিলাম; এমবাপের বাবার কোচিং আর ব্যানলিউকে ম্যাচের একটা চরিত্র বানিয়ে। স্ক্রিন কাঁপে, আর একটা ছেলে খেলার ভেতরে এক বাক্য হয়ে যায়।

এই দুই অভিজ্ঞতা শিখিয়েছে, ডেটা আর গল্প পরস্পরের শত্রু নয়। কিন্তু আজকের যুব স্কাউটিং ইকোসিস্টেমে তৃতীয় একটা জিনিস জন্ম নিয়েছে, যার নাম দিলাম 'পূর্ণতার জ্বর' — প্রতিটি ঘর ভরাতে হবে, প্রতিটি ছেলের একটা সংখ্যা থাকতে হবে। আর সেখানেই লুকিয়ে আছে বিপদটা। খালি স্টেডিয়ামে শব্দের অভাব থাকে না, নিঃশ্বাস চেপে রাখা থাকে; খালি ডেটা-ঘরও তাই — ওটা চিৎকার করে, শুধু সংখ্যায় নয়।

স্কাউটিং প্ল্যাটফর্মের ব্যবসায়িক মডেল ভরাট ডেটাকে পুরস্কৃত করে, আর ফাঁকা ঘরকে শাস্তি দেয়। ধরুন একটা আঞ্চলিক ট্যালেন্ট-পোর্টাল। তার রাজস্ব আসে সাবস্ক্রিপশন থেকে, আর সাবস্ক্রিপশন আসে 'কাভারেজ' দেখিয়ে — কতজন খেলোয়াড় প্রোফাইলড হলো, কত শতাংশ ফিল্ড পূরণ হলো। এই মডেলে একটা খালি সেল মানে অপূর্ণতা। অথচ ক্রিকেটে, বিশেষত সাউথ এশিয়ার বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে, খালি সেলটাই সবচেয়ে সৎ সেল। কারণ যেখানে যন্ত্র নেই, যেখানে স্কোরার নেই, যেখানে দুই সপ্তাহের বৃষ্টিতে ক্যামেরা ভিজে গেছে — সেখানে তথ্য না থাকাটা তথ্যের অভাব নয়, বাস্তবতার বিবরণ।

আমার তেইশ বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে এসেছে। যে ছেলেটার ডেটা সবচেয়ে কম, তাকে দুই রকমভাবে দেখা হয় — হয় উপেক্ষা, নয়তো অতিরঞ্জন। এমবাপের ক্ষেত্রে দ্বিতীয়টা ঘটেছিল। তার গতি এত দ্রুত ছড়াল যে ফুটবল-বুদ্ধি, বাবার সাথে সম্পর্ক, প্যারিস-উপকণ্ঠের রাজনীতি — সব এক কোণে চলে গেল। ব্রডকাস্ট যে মুহূর্তগুলো রিপ্লে করতে ভুলে যায়, আমি সেগুলো সংগ্রহ করি; কারণ সেই না-দেখানো মুহূর্তগুলোতেই থাকে আসল খবর।

এখন ক্রিকেটে একই ঘটনা ঘটছে, আরও নিঃশব্দে। একটা অনূর্ধ্ব-১৭ টুর্নামেন্টের ভিডিও ফিড ২৪০p-এ আসে। কেউ সেই কম রেজোলিউশনে একটা ছেলের ব্যাটিং-শৈলীর সূক্ষ্ম পরিবর্তন দেখতে পায় না — কিন্তু ডেটাবেসে বয়স, উচ্চতা, একটা 'স্কিল স্কোর' ঠিকই বসে যায়। আমরা একইসাথে কম দেখি আর বেশি লিখি; এই ব্যবধানটাই ডিজিটাল স্কাউটিংয়ের নৈতিক ফাটল। আর ইকোসিস্টেমের পুরো প্রণোদনা যেহেতু ভরাট ঘরের দিকে ঠেলে, ফাটলটা সহজে ধরা পড়ে না।

এই ফাঁকা ঘরের প্রশ্নটা মেয়েদের ক্রিকেটে আরও ধারালো। সাউথ এশিয়ার মেয়েদের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে কাভারেজ পুরুষদের চেয়ে অনেক পাতলা — স্কোরকার্ড অনেক সময় অসম্পূর্ণ থাকে, স্ট্রিমিং থাকে না, স্পনসর কম। ফলে যে মেয়েটা প্রথম ওভারেই দুই উইকেট নেয়, তার নাম হয়তো কোনো ডেটাবেসে ওঠেই না। এখানে ফাঁকা ঘর কোনো প্রযুক্তিগত ত্রুটি নয়, এটা নির্বাচিত অবহেলা। আর এই অবহেলাকে ডেটার অভাব বলে চালিয়ে দেওয়াটাই সবচেয়ে বড় প্রতারণা।

তাই একটা বিশ্লেষণ-পাইপলাইন যখন হঠাৎ খালি ফল ফেরত দেয়, সেটা দেখতে ব্যর্থতার মতো লাগে। কিন্তু আমার কাছে ওটা বিরল স্বচ্ছতা। সব ঘর যখন একসাথে ফাঁকা — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, দৃষ্টিভঙ্গি নেই — তখন সেটা আংশিক নয়, সম্পূর্ণ নাল। আর সম্পূর্ণ নাল মানে, এখানে গল্প নেই, শুধু একটা ফাঁকা ঘর। যে বিশ্লেষক এই ঘরে কল্পনা ঢালেন, তিনি ডেটার চেয়ে নিজের ইচ্ছাকে বেশি বিশ্বাস করেন।

আমি জানি, যুক্তিটা অস্বস্তিকর। কারণ সাউথ এশিয়ার ক্রিকেট-সাংবাদিকতার পুঁজি এই বিশ্বাসে দাঁড়ানো যে বেশি তথ্য মানে বেশি সত্য। তেইশ বছর বলে দেয় উল্টোটাও সত্য — কিছু তথ্য না থাকা মানে সেই ছেলেটার একটা অ-আনুষ্ঠানিক জীবন এখনো পাইপলাইনের বাইরে, আর সেটা রক্ষা করার যোগ্য। এই সংরক্ষণ মামুলি নয়। মিরপুরের সেই ট্রায়ালে ফাঁকা ঘরটা যদি জোর করে ভরানো হতো, একটা সম্ভাবনাময় বাঁহাতি স্পিনারের কেরিয়ার হয়তো একটা বানানো সংখ্যার ছায়ায় শুরু হতো।

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো, তাহলে ডেটা বাড়াও, ক্যামেরা বসাও, স্কোরার নিয়োগ দাও, ফাঁকা ঘর মেটাও। যুক্তিটা লোভনীয়, কিন্তু এতে একটা সাংস্কৃতিক ধারণা লুকানো — যে ফাঁকা মানেই অভাব, আর অভাব মানেই সমাধানযোগ্য। বাস্তবতা এই: যে ইকোসিস্টেম ফাঁকা ঘরকে চিরস্থায়ী শত্রু ভাবে, সে একসময় ঘর ভরানোর বদলে ঘরটা নিজেই বানিয়ে ফেলে। অর্থাৎ, প্রমাণ না পেয়েও সে সংখ্যা বসায়, 'প্রায়' আর 'সম্ভবত'-কে সুনির্দিষ্ট ডেটার মোড়কে ছাপায়।

আমার মতে, ডিজিটাল স্কাউটিংয়ের আসল বিপদ কম ডেটা নয়, বরং অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী ডেটা। একটা ফাঁকা ঘর একজন স্কাউটকে সতর্ক করে; একটা ভুয়া ভরাট ঘর তাকে মিথ্যা নিশ্চয়তা দেয়। আর যুব খেলাধুলায় ভুয়া নিশ্চয়তার দাম দেয় কিশোরের শরীর, তার পরিবারের আর্থিক হিসাব, তার স্কুলের ক্লাস — এই তিনটাই। ইংরেজ ফুটবলে 'এমবাপে-প্রোটোটাইপ' বানানোর পরে ঠিক এই কাজটাই হয়েছে: মিলিয়ন ডলারের চুক্তি, ক্লাব থেকে ক্লাব, বাড়ি থেকে বাড়ি — আর গতি মাপার যন্ত্র কখনো মাপেনি ছেলেটার ঘুম কতটুকু হলো।

এই প্রশ্ন সাংবাদিকতার গণ্ডি ছাড়িয়ে ইন্ডাস্ট্রি-অর্থনীতিতেও পৌঁছায়। ক্রিকেটের ট্যালেন্ট-সাপ্লাই চেইনে এখন নানা মধ্যস্থতাকারী — ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কাউট, ম্যানেজার, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, এমনকি ক্লাবের ফেইক-ট্রায়াল ক্যাম্প। প্রত্যেকে চায় ছেলেটার একটা কাগজ, একটা সংখ্যা, একটা অঙ্গীকার। এই ঠেলাঠেলির মধ্যে ফাঁকা ঘরটা হয়ে দাঁড়ায় শেষ অস্ত্র — ছেলেটার নিজের।

আর একটা কথা। ডেটার প্রতি এই সতর্কতা কোনো প্রাক-ডিজিটাল নস্টালজিয়া নয়। আমি মাঠের ধুলোকে রোমান্টিক করি না; স্ক্রিনও আমার কাছে আরেকটা পিচ — ওখানেও বল পড়ে, ওখানেও সিদ্ধান্ত নিতে হয়। প্রশ্নটা ওটা নয় যে ডিজিটাল স্কাউটিং ভালো না খারাপ। প্রশ্নটা হলো, স্ক্রিন কী সক্রিয় করে আর কী লুকায়। ২৪০p ফিড হয়তো একটা ছেলেকে হারিয়ে দেয়, কিন্তু একই ফিড একটা প্রতিভাকে পৌঁছে দেয় এমন স্কাউটের কাছে, যে কখনো সেই গ্রামে যেত না। দুটোই সত্য। আমার দায়িত্ব দুটোর মধ্যে একটা বেছে নেওয়া নয়, দুটোকে একসাথে হিসাবের খাতায় রাখা।

আমি সেই রাতের মিরপুরের কথা ভাবি — একটা ড্যাশ, আর একটা চুপ করা ছেলে। যন্ত্র যেটা মাপতে পারল না, সেটা হয়তো পরের বছর মাপবে; কিন্তু তার আগে আমাদের একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে। আমরা কি ফাঁকা ঘর ভরিয়ে দেব কল্পনার সিমেন্ট দিয়ে, নাকি কিছুক্ষণ ওটা ফাঁকা রেখে ছেলেটাকে দেখব? ডেটার শেষ কাজটা হয়তো সংখ্যা জানানো নয়, একটা সীমা মানা। পরের মৌসুমের স্কাউটিং ফিড আবার ২৪০p-এ কাঁপবে, আর ভেতরে একটা ছেলে ধীরে ধীরে একটা বাক্য হয়ে যাবে — প্রশ্নটা হলো, সেই বাক্যটা কে লিখবে, মাঠ, নাকি একটা ফাঁকা ঘর?