ব্লকচেইনের খাতা, বন্ধ দরজা: ক্রিকেটে যাচাইয়ের নামে যা বিক্রি হচ্ছে

ট্রান্সফার উইন্ডো মানে কেবল দলবদল নয় — ট্রান্সফার উইন্ডো মানে কাগজপত্রের বাজার।

গত মাসে আমার ইনবক্সে একটা ফাইল এসেছিল। নাম ছিল সাধারণ — স্ক্যান করা তিন পাতা, কোনো চিঠির মাথা নেই, প্রেরকের নাম নেই। ফাইলটা খুলে আমি একটা ঋণচুক্তির ধারা পড়লাম: এক তরুণ খেলোয়াড়ের ইমেজ-রাইটসের টাকা যাবে একটি এজেন্সির মাধ্যমে, আর সেই এজেন্সির নিবন্ধিত ঠিকানা সাইপ্রাসে। প্রথম স্প্রেডশিটে ছিল সাতচল্লিশটি ঋণচুক্তি। একটিও সেখানে শেষ হয়নি, যেখানে শুরু হয়েছিল। এই বাক্যটা আমি ২০১৭ সাল থেকে লিখে আসছি, আর প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোতে সেটা আরও সত্য হয়ে ওঠে।

আমি বছরের পর বছর ধরে মাঠে আর পর্দায় ম্যাচ দেখেছি, ডাগআউটের ভাষা বুঝেছি, বাঁহাতি ব্যাটসম্যানের পা-চালনা আলাদা করে চিনেছি। কিন্তু এই উইন্ডোতে আমাকে স্বীকার করতে হচ্ছে: খেলার গতির চেয়ে কাগজের গতি বেশি। একটা গুজব সকালে জন্ম নেয়, দুপুরে সত্য হয়ে যায়, রাতে ভুল প্রমাণিত হয় — অথচ কেউ ক্ষমা চায় না, কেউ সংশোধন ছাপে না। ট্রান্সফার উইন্ডো এখন খেলার বাজার নয়, তথ্যের বাজার। আর এই বাজারে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য পণ্য হলো একটি নথির পাতা নম্বর।

প্রতি গ্রীষ্মে আর শীতে ক্রিকেটের দলবদল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের যে ঢল নামে, তার ইঞ্জিন আসলে তিনটি জিনিস: চুক্তির মেয়াদ, মজুরির কাঠামো, আর মধ্যস্থতাকারীর কমিশন। দর্শক দেখে শিরোনামের অঙ্ক — কে কত কোটি টাকায় কার দলে গেল। কিন্তু শিরোনামের অঙ্কটা প্রায়ই সবচেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা। আসল গল্পটা থাকে চুক্তির ভেতরের ধারায়, যেখানে লেখা থাকে কে টাকা পাবে, কখন পাবে, আর কোন দেশের ব্যাংক হয়ে পাবে। শিরোনাম বদলায়, ধারা বদলায় না।

২০১৭ সালে লিভারপুলে থাকতে আমি সেবার প্রিমিয়ার লিগের অনূর্ধ্ব-২৩ খেলোয়াড়দের জড়িত সব আন্তর্জাতিক ঋণচুক্তি বাছাই করেছিলাম। সাতচল্লিশটি চুক্তির মধ্যে বারোটির ইমেজ-রাইটসের টাকা ঘুরছিল সাইপ্রাস আর মাল্টায় নিবন্ধিত চারটি এজেন্সির মধ্য দিয়ে। আমি নয় হাজার শব্দ লিখেছিলাম, কোনো খেলোয়াড়ের নাম লিখিনি — কারণ কাগজে যাদের নাম নেই, কাগজ না থাকলে তাদের নাম লেখা মানে সবচেয়ে দুর্বল মানুষটিকে আঘাত করা। তখন সম্পাদকরা বলতেন ফুটনোট বেশি হয়ে যাচ্ছে। তিন বছর পরে সেই একই সম্পাদকরা নাম ধরে নাম ধরে ফুটনোট চাইতে শুরু করলেন।

এই উইন্ডোতে পাঠকের অবস্থা আরও খারাপ, কারণ তারা ডুবে আছেন দাবিতে। একজন সাংবাদিকের কাজ এখানে গুজব ছাপানো নয়, গুজবের নির্ভরযোগ্যতা ছেঁকে দেওয়া। প্রশ্নটা 'কে কোথায় যাচ্ছে' নয়; প্রশ্নটা হলো 'এই দাবির পেছনে কোন নথি আছে, কে সেটি যাচাই করেছে, আর ভুল প্রমাণিত হলে কে দায় নেবে'। যে সংবাদমাধ্যম এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না, সেটি সংবাদমাধ্যম নয় — সেটি ভক্তের আড্ডা, শুধু বেশি দামে বিক্রি হচ্ছে।

আসল টাকা কোথায় চলে, সেটা দেখতে হলে চুক্তির মেয়াদ আর মালিকানার স্তর আলাদা করতে হয়। একজন খেলোয়াড়ের আন্তর্জাতিক ক্লাব-ভিত্তিক কাঠামোতে টাকা একসাথে পাঁচটি দিকে যায়: ক্লাবের বেতন, ম্যাচ-ফি, ইমেজ-রাইটস, এজেন্টের কমিশন, আর আর্থিকভাবে স্বাধীন তৃতীয় পক্ষের মালিকানা। শেষের দুটি স্তরেই হিসাব সবচেয়ে ঘোলা। চুক্তির মেয়াদ আর মালিকানার স্তর — এই দুটোই দলবদলের আসল মানচিত্র, শিরোনামের অঙ্ক নয়। যে সাংবাদিক কেবল দলবদলের ফি জানেন, তিনি চুক্তির এক-চতুর্থাংশ জানেন।

২০২০ সালের অক্টোবরে লিভারপুল আর ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের খসড়া করা আঠারো পাতার একটি নথি ফাঁস হয়েছিল, যার নাম ছিল 'প্রজেক্ট বিগ পিকচার'। সেই নথিতে ছিল ২৫ কোটি পাউন্ডের উদ্ধার তহবিল, ইএফএলের জন্য ১০ কোটি পাউন্ড, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — ভোটাধিকার বিশ ক্লাব থেকে কমিয়ে নয় ক্লাবে নামানোর একটি ধারা। চব্বিশটি হিসাবের খাতা খুলে আমি দেখেছিলাম, তার এগারোটি পরের বারো মাসে নতুন নগদ ছাড়া টিকতে পারবে না। যে ধারাটি নজর কাড়ল, সেটি প্রথম পাতায় ছিল না — সেটি ছিল অনেক ভেতরে, আর সেখানে থাকাটা কোনো দুর্ঘটনা ছিল না। এই ঘটনা আমার চর্চার ধরন বদলে দিয়েছিল: আমি আর ফাঁস হওয়া নথিকে খবর মনে করি না, আমি সেই নথির পরিণতি মডেল করি।

শিরোনামের অঙ্ক যতই বড় হোক, ক্লাবের আসল বোঝা মজুরির খাতায়। একজন খেলোয়াড় দশ কোটি টাকায় কিনলে সেটি একবারের খরচ, কিন্তু তার সাপ্তাহিক মজুরি, বোনাস, এজেন্ট ফি আর চুক্তি শেষে বাকি অর্থ — এই সব মিলে সেই একবারের খরচের কয়েক গুণ হয়ে দাঁড়ায়। এই কারণেই শিরোনামের দাম হজম করার ক্ষমতা আর প্রকৃত ক্ষমতা এক নয়। যে ক্লাব সবচেয়ে বড় দামে খেলোয়াড় কেনে, সে ক্লাব প্রায়ই সবচেয়ে ভঙ্গুর হিসাবের ক্লাব।

এখন ক্রিকেট জগৎ এই ঘোলাটে হিসাবকে 'স্বচ্ছতা'র নামে ঢাকতে নতুন এক প্যাকেজ নিয়ে এসেছে: ব্লকচেইনভিত্তিক ফ্যান টোকেন, এনএফটি সংগ্রাহক সামগ্রী, আর ব্লকচেইন টিকিটিং। বাজার-কৌশলটা সরল — ভক্তকে বলা হয়, এই টোকেন আপনার অংশীদারিত্ব, এই লেজার কখনো বদলায় না। সত্যি কথা হলো, ব্লকচেইনের লেজার সত্যিই বদলায় না, কিন্তু লেজারে যা লেখা থাকে, সেটা বদলায় যে লিখেছে। প্রযুক্তিটি অপরিবর্তনীয়, অথচ যার হিসাব সেখানে ওঠে, তার দরজা এখনো বন্ধ। ভক্ত যা পান, সেটি মালিকানা নয় — সেটি অংশগ্রহণের অনুভূতি, আর সেটি একটি নির্দিষ্ট মেয়াদে বাঁধা সম্পদ।

ক্রীড়া-অর্থনীতিতে এখন যে বড় দাবিটি ঘুরছে, সেটি হলো স্মার্ট কন্ট্রাক্ট দিয়ে খেলোয়াড়ের দলবদল স্বয়ংক্রিয় ও যাচাইযোগ্য করা হবে। কাগজে এটি সুন্দর শোনায়, ব্যবহারে এটি প্রায় দেখা যায় না, কারণ খেলোয়াড়ের দলবদলের আসল সিদ্ধান্ত কখনোই দুই পক্ষের সরল চুক্তি নয় — সেখানে জড়িত থাকে ক্লাব, এজেন্ট, তৃতীয় পক্ষ, বীমা, আর করের একাধিক এখতিয়ার। এই প্রতিটি স্তর এমন এক পক্ষের হাতে থাকে, যার স্বার্থ হলো অস্বচ্ছতা। যে ব্যবস্থায় প্রতিটি লেনদেন চিরস্থায়ীভাবে লেখা থাকবে, সেই ব্যবস্থায় অস্বচ্ছতা লুকানোর জায়গা কমে যায় — আর ঠিক সেই কারণেই সবচেয়ে বেশি যাচাই দরকার যেখানে সবচেয়ে কম যাচাই হয়।

স্টেডিয়াম ছিল খালি, কিন্তু হিসাবের খাতা ছিল ভরা। ২০২০ সালের লকডাউনে এই দুই সত্য একসাথে দেখেছিলাম: দর্শক নেই, সম্প্রচার নেই, অথচ হিসাবের পাতা প্রতিদিন ভরে চলেছে। শূন্য দর্শকের মাঠ আর ভরা খাতার মাঝের এই ফাঁকটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে সৎ ছবি। ব্লকচেইন এই ফাঁকটাকে মেটাতে পারে, যদি সেটি ভক্তকে টোকেন বিক্রি করার বদলে প্রকৃত লেনদেনের নথি প্রকাশ করে।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে সমালোচকরা ভুল করেন। তারা শিরোনামের অঙ্কের দিকে তাকিয়ে এক ক্লাবকে দোষ দেন — কেউ বেশি খরচ করল, কেউ সীমা ভাঙল। কিন্তু এক ক্লাব কোনো সমস্যা নয়, ক্লাব হলো সমস্যার লক্ষণ। আসল নিয়ন্ত্রণ থাকে ধারার গঠনে আর মধ্যস্থতাকারীর কাঠামোয়, যা ক্লাবের সীমানার বাইরে, কখনো কখনো দেশের সীমানার বাইরে। যে সমালোচক মধ্যস্থতাকারী স্তরটি দেখেন না, তিনি খেলার ফল দেখেন কিন্তু খেলার অর্থ দেখেন না।

দ্বিতীয় ভুলটি হলো ব্লকচেইনকে সমাধান ভাবা। যাচাইয়ের প্রযুক্তি কেবল তখনই অর্থবহ, যখন যাচাইয়ের বিষয়টি প্রকাশ্য। যদি ফ্যান টোকেনের লেজার প্রকাশ্য হয় অথচ ক্লাবের প্রকৃত হিসাব, এজেন্টের কমিশন আর তৃতীয় পক্ষের মালিকানা বন্ধ থাকে, তাহলে নতুন প্রযুক্তি পুরোনো অস্বচ্ছতাকে আরও দামি মোড়কে ঢেকে দেয়। যাচাইয়ের নামে যা বিক্রি হচ্ছে, তার অনেকটাই যাচাইয়ের থিয়েটার। শিল্পটি ভক্তকে স্বচ্ছতার অনুভূতি দিচ্ছে, স্বচ্ছতা নয়।

আর এখানেই আমার মূল অবজারভেশন: ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো আর ক্রিকেটের ব্লকচেইন পরিকল্পনা — এই দুটোকে আলাদা করে দেখার কিছু নেই। দুটোই একই মডেল, একই হিসাব-যন্ত্রের দুই মুখ। একটি গুজবের বাজারে অংশীদারিত্ব বিক্রি করে, অন্যটি লেজারের মোড়কে সেই একই অংশীদারিত্ব আরেকবার বিক্রি করে। প্রথমটির দাম টাকায়, দ্বিতীয়টির দাম বিশ্বাসে — কিন্তু দুটিরই লাভ-ক্ষতির হিসাব একই বন্ধ ঘরে।

যে প্রশ্নটি এখনো কেউ তুলছে না, সেটি হলো: যদি লেজার সত্যিই অপরিবর্তনীয় হয়, তাহলে ক্লাবের প্রকৃত লেনদেন কেন সেই লেজারে ওঠে না? উত্তর সরল এবং অস্বস্তিকর — কারণ স্বচ্ছতা কেবল প্রযুক্তির প্রশ্ন নয়, ইচ্ছার প্রশ্ন। এই উইন্ডোতে ভক্তের কাছে একটি টোকেনের চেয়ে অনেক বেশি দামি জিনিস চাওয়ার সময় এসেছে: একটি পাতা নম্বর, একটি তারিখ, আর একটি স্বাক্ষর। যেদিন সংবাদমাধ্যম প্রতিটি দাবির পাশে সেই নথি চাইতে শুরু করবে, সেদিন ট্রান্সফার উইন্ডো আবার খেলার বাজার হয়ে উঠবে — তথ্যের বাজার নয়।